

ক্ষত্রবীর

পৌরাণিক বিরোগান্ত নাটক

প্রাচীন কালোত্তরে অভিনীত

উৎসাহিতা, "কৃত্তবীর", "কৃত্তবীর", "কৃত্তবীর" প্রভৃতি প্রণেতা

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রণীত

দ্বিতীয় সংস্করণ

সন ১৯৫৩ খ্রিঃ

প্রকাশিত

নাট্যোক্ত চরিত্র

পুরুষগণ

ঈশ্বর	দ্রোণাচার্য
মহাদেব	কৃপাচার্য
যুধিষ্ঠির	কর্ণ
ভীম	জয়দ্রথ
অর্জুন	অশ্বথামা
নকুল	শকুনি
সহদেব	লক্ষ্মণ
আভিমন্যু	সঞ্জয়
দ্রুপদ	গর্গমুনি
দ্রুপদ	শ্রবণ
দ্রুপদ	সোমদাস

গোলোকবাসীগণ ও সৈন্যগণ

স্ত্রীগণ

লক্ষ্মী	সত্যভামা
কুন্তী	দ্রৌপদী
ব্যাধিনী	উত্তরা

যোগবালীগণ, গোলোকবাসিনীগণ ও সখীগণ

ক্ষত্রবীর

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

যোগারণ্য

ধ্যানমগ্না রোহিণী

যোগবালাগণের

গীত

শান্তিনিঝারিণী, করিয়ে মধুরধ্বনি—

দিবসযামিনী ওই বহিছে ।

জরামরণভয়, নাশিয়ে রিপুচয়,—

কল্পতরু ওই শোভিছে ॥

রঞ্জে কুরঙ্গিণী, কেশরীসঙ্গিনী,

আমোদপ্রমোদে ওই নাচিছে ।

হিংসারহিত ঠাই, অহিনকুল তাই

মিলি প্রাণে প্রাণে ওই খেলিছে ॥

পূতদেহমনে, মুক্তিকামীজনে,

সনাধিভবনে ওই পশিছে ।

যোগ-নয়নে হের, যোগনাথ হর,—

যোগমায়াসনে ওই রাজিছে ॥

[মহাদেবের আবির্ভাব]

মহাদেব ।

কেবা তুমি স্থলোচনে !

ধোয়াসনে মুদিত নয়নে—

স্নাকুল পরাণে স্মরিলে আমার ?

মিলা আঁখি, বালা, কর নিরীক্ষণ

মনোবাঞ্ছা তব করিতে পূরণ,

কৈলাসভবন ত্যজি এসেছি হেথায় !

মন যাহা চায়—লহ বর বরাননে !

রোহিণী ।

প্রণিপাত ত্রীচরণে দেব দিগম্বর !

অন্তর্ধামী তুমি প্রভু—

অবিদিত কি আছে তোমার ?

চন্দ্রপ্রিয়া আমি,—শগধর স্বামী মম,—

পতিবিরহিণী এবে প্রাণহীনা ;

কি কহিব দেব বিধিবিড়ম্বনা,—

একদিন চন্দ্রলোকে পতিপত্নী মিলি,

মাতিলাম মদন উৎসবে ;—

অকস্মাৎ গর্গমুনি উপনীত সেথা ।

ব্রাহ্মণ অতিথি,—

কিছু হায়—মদনে উন্নত পতি—

যথারীতি মুনিবরে স্তূজা না করিল ।

মহারুষ্ট দ্বিজ,

দিল অভিশাপ স্বামীয়ে আমার,

“জ্যোতির্ময় দিব্যদেহ করি পরিহার,

ধরি নরাকার,
 ধরাতেলে কর বাস নরের সমাজে ।”
 তদবধি কাজালিনী আমি—
 অশ্রুজলে ভাসি দিবামামী ;
 স্বামী বিনা রমণীর কিবা আছে গতি ?
 মার্গ বর পত্তপতি !
 মিলাইয়া দেহ প্রাণেশ্বরে ;
 দয়াময় ! রক্ষা কর সতীর জীবন !

মহাদেব ।

শুন সুবদনি !
 বিলাপে নাহিক’ প্রয়োজন ;
 অদৃষ্টলিখন করু খণ্ডন না হয় ;
 কর্মফল অবশ্য ফালবে,—
 সাধ্য কা’র রোধিবে তাহার ?
 কর্মশ্রোতে তৃণখণ্ড প্রায়—
 ভাসিছে সতত—
 সুরাসুর আদি প্রাণীবর্গ যত ;
 কর্মক্ষেত্রে দক্ষযজ্ঞে সতীহার্য হয়ে,
 স’য়েছিহু অশেষ দুর্গতি !
 কর্মস্থত্রে বাধা—
 রাখানাথ গোলোকবিহারী,—
 ত্যজিয়ে বৈকুণ্ঠপুরী,
 নরদেহধারী ভ্রমে ছায় মর্ত্যভূমে ।
 কর্মসনে আবদ্ধ কারণ,
 উপলব্ধ সূত্র মাত্র ভা’র ।
 ধরার ভ্রমিছে তব পতি,—

তেমনি। তবে একটা বেয়াড়া জিনিষ দেখে—প্রাণটা
আমার বেজায় ঘাবড়ে গেছে !

রোহিণী। কি বল দেখি ?

সোমদাস। মাহুষ। বড় ভয়ঙ্কর জীব। দিন রাত্রির কেবল কাটাকাটি
—মারামারি—রাগারাগি—গালাগালি—কাড়াকাড়ি—ছুটো-
ছুটি—ছুটোপাটি ক'ছেই ! সোজা কথা—ভাল কথা—কেউ
কইতে জানে না ! কেবলই মুখ খিঁচিয়ে আছে।

রোহিণী। বল কি সোমদাস ? তুমি এই অল্পদিনেই পৃথিবীর সমস্ত দেখে
শুনে বুঝে এলে ?

সোমদাস। সব দেখতে হবে কেন ? একটা ভাত টিপে দেখলেই
যেমন বুঝতে পারা যায়—হাঁড়ীশুদ্ধ ভাতের কি অবস্থা,—
তেমনি ছুটো একটা মাহুষের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ক'রেই
সমস্ত মাহুষের ব্যাপার অঁচ করে নিয়েছি।

রোহিণী। তোমাৎ সঙ্গে কি কেউ অসহ্যবহার ক'রেছিল ?

সোমদাস। তা জানিনা। পৃথিবীতে পৌছেই একটা রংচংএ কাপড়-
চোপড় আঁটা—আমাদের মতন ছুঁপেয়ে প্রাণীকে হেলে ছুঁলে
চলে যাচ্ছে দেখে, অপরাধের মধ্যে যেই বলেছি “ইয়াগা !
তুমি কি মাহুষ গা ?”—ব্যাটা এমনি একটি খান্নোড় ঝেঁকে
গেল, আমি আর নিজেকে খুঁজে পেলুম না। এটা তাদের
অসহ্যবহার কি প্রেমালাপ—তারাই জানে !

রোহিণী। কি আশ্চর্য ! তুমি মাহুষ চিন্তে পারলে না ?

সোমদাস। উঃ—বড় সোজা কাজটা কিনা ? বলে, পৃথিবীর মাহুষই
মাহুষকে সারাজীবনটার ভেতোর চিনে উঠতে পারেনা,—তা
আমি তো আর এক রাজ্যের লোক, তার ওপর গেছি ছুঁ-
দিনের জন্তে। আর চিন্বেই বা কি করে ? মাহুষ তো

আর এক রকমের দেখলুম না ! ঘরের ভেতর এক রকম,
ঘরের বাইরে এক রকম। মাটিতে এক রকম—গাছের
ডালে এক রকম। ঐ শেষের গুলোর দেখলুম—পেছন
দিকে একটা ভারি ক্লির মতন কি ঝুলছে ! চেহারা অনেকটা
ঐ মাটিতে-চলা মানুষেরই মতন বটে ; তফাৎ এই, এগুলো
প্রায়ই গাছে গাছে বেড়ায়—আর হাত দুটোকে পায়ের মতন
ক’রে চার পায়ে হাঁটে। কিন্তু থাম্পোড় মারা—দাঁত থিচুনি,
—এদেরও যেমন তাদেরও তেমনি।

রোহিণী। চল সোমদাস ! আমিও পৃথিবীতে যাব ; বিশ্বনাথের কৃপায়
আমি আমার প্রাণেশ্বরের সন্ধান পেয়েছি ; তোমাকেও
আমার সঙ্গে যেতে হবে।

সোমদাস। চলুন। আমি তো গিয়েই আছি। কিন্তু দেখবেন—কারও
সঙ্গে যেন বাক্যালাপ করবেন না। ফস্ ক’রে একটা চড়
লাগলে—আপনার পক্ষে সামলানো বড় দায় হয়ে উঠবে।

রোহিণী। আমি তোমার মতন মূর্থ নই।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নদীতীর

দুর্যোধন ও কর্ণ

দুর্যোধন। দুরদৃষ্ট কি কহিব সখা—
কৌরবগৌরবরবি বৃষ্টি রাহুগ্রাসে !
আসে মম কল্পিত পরাণ ;

সর্বজয়ী মহাশূর ভীষ্ম পিতামহ—
 ইচ্ছামৃত্যু রথী,—
 কোশলে পাণ্ডবহিংসা করি পরিহার,
 সর্বনাশ সাধিল আমার ।
 ধনঞ্জয়শরে আহত হইয়ে,
 আছে শুয়ে রণস্থলে শরশয্যা পাতি ।
 তেঁই, আসিয়াছি করিতে মিনতি,
 মম প্রতি হোয়োনা বিমুখ,—
 থেকোনা অন্তরে আর ত্যজি অভাগারে ।
 সাধি করে ধরি,—

কর জাগ এ বিপদে হইয়ে সহায় !
 হায় সখা—কেমনে বা কর বিস্মরণ,
 সে সখ্যতা মমতাবন্ধন !

কর্ণ ।

হে রাজন্ ! অহুরোধে কিবা প্রয়োজন ?
 অনলের সনে অনিল যেমন,
 দেহে প্রাণে অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ ঘেরূপ,
 ভূপশ্রেষ্ঠ সুযোধনপাশে—
 বন্ধ সেইরূপ কর্ণ—সমাজঘৃণিত !
 হইনি বিস্মৃত সখে,—

মহাদুঃখে নিপতিত যবে,—
 ভ্রমিতাম নিরাশ্রয় নিঃসহায় ভবে ;
 স্নতপুত্র অধিরথ-রাধার তনয়,—

- ছিল মাত্র মম পরিচয় ;
 দীন ঘৃণ্য অস্পৃশ্য জগৎচক্ষে ; —
 বক্ষে ল'য়ে তুমি সখা দিলে আলিঙ্গন —

বিস্মরণ কেমনে করিব ?
 হব তাহে,
 অনন্তনিরয়গামী কৃতঘ্নতাপাপে ।
 আজীবন তব অগ্নে বদ্ধিত শরীর,—
 পিতৃসম তুমি হে স্বধার,
 অন্ধরাজ্য-অধীশ্বর তোমারি কৃপায়,—
 কেমনে হে তুলিব তোমায় ?
 কিন্তু মহারাজ !
 জ্ঞাত তুমি পূর্বাভাবরণ,—
 যে কারণ আছিলাম নিবৃত্ত সমরে !
 বার বার কুরুসভামাঝে—
 নৃপতিসমাজে,
 ভীষ্মপাশে হ'য়ে অপমান, —
 ব্যথিত পরাণ মম ;
 কঠোর সে বিসদৃশ পরিহাসবাণী,
 শুনি নিরন্তর পিতামহমুখে,
 বড় দুঃখে করিলাম প্রতিজ্ঞা ভীষণ,
 ভীষ্মের সহায়ে রণে অস্ত্র না ধরিব ।
 বিশ্বজয়ী শায়কে তাঁহার,
 অপাণ্ডবা হয় যদি এ পাপ ধরণী,—
 নিরাপদ জানিয়া তোমারে,
 চিরতরে বনবাসে করিব প্রয়াণ ।
 কিন্তু যদি কতু হয় এ ঘটন—
 ভীষ্মের নিধন পাণ্ডুহৃৎশরে,
 দম্ভভরে সেই দিন পশিয়া সমরে, —

দুঃখোদন ।

ধরি করে শাপিত কৃপাণ,
পঞ্চপাণ্ডবের শির করিয়া ছেদন—
চরণকমলে তব দিব উপহার !
বীরত্ব তোমার বীর বিখ্যাত ভুবনে,
এ ঘোর দুর্দিনে—
রাখ আজি কোরববাহিনী ।
নাহি জ্ঞান কি আছে কপালে !
ভীষ্মবলে ছিহ্ন বলবান্ সবে,
এবে, নিরুৎসাহ সমরে হারায়ে তাঁরে ।
কে জানিত হায় !

কর্ণ ।

অসহায় বনবাসী পাণ্ডুপুত্রগণ,
সপ্ত অক্ষৌহিণী সেনা করি সমবেত,—
পুনঃ আসি কুকক্ষেত্রে রণে দিবে হান। ?
কতু কি ভেবেছি মনে,
ছার অর্জুনের বাণে—
রণাক্ষনে দেবব্রত হইবে শায়িত ?
কোরব-ঈশ্বর ।
অসার এ অন্ততাপে কিবা প্রয়োজন ?
অচলা বিজয়লক্ষ্মী তব চিরদিন ।
পুণ্যবান্ ধৃতরাষ্ট্র পিতা,
শত ভ্রাতা শূরশ্রেষ্ঠ সহায় তোমার,
পঞ্চপাণ্ডুপুত্রভয়ে ভীত তব চিত্ত,
টুটিত নহে তো সখা !
অনিত্য জগতে—
মৃত্যুপথে নিরন্তর ধাবিত সকলে,

স্থায়ী কিছু নহে চিরদিন ।
 নহে, কেমনে কৌরবদলে—
 অমিতবিক্রম যত রথী বিজ্ঞমানে,
 রণে ভীষ্ম হ'ল নিপাতিত,—
 গগনবিচ্যুত দিবাকর যথা !
 কিন্তু বৃথা অতীত জল্পনা ;
 কি হেতু ভাবনা সখা—
 আছে কর্ণ তোমার সহায় !
 জানিহ নিশ্চয়—
 শত্রুনিবারণে স্বপক্ষরক্ষণে—
 রণআশে উত্তেজিত অন্তর আমারি !
 অগাধসলিলমগ্ন তরঙ্গীসমান,
 বিপদবারিধি হ'তে,
 উদ্ধারিব একা আমি সৈন্তগণে তব ;
 রক্ষিব সমরে সবে,
 রক্ষে পিতা তনয়ে ধেমতি !
 কুরুপতি !
 সম্প্রতি বিদায় মাগি ক্ষণেকের তরে,
 দেখা হবে কৌরব-শিবিরে ।
 দুৰ্য্যোধন । আসি সখী, ভুলোনা আমারে !

[দুৰ্য্যোধনের প্রস্থান ।

কর্ণ ।

রে দাস্তিক দুৰ্য্যোধন !

এখনও জয়-আশা পোষা তব প্রাণে ?

রাজ্যভোগ-অভিলাষ—

এখনো প্রবল এত কুটিল অন্তরে ?

কত অত্যাচারে—নিষ্ঠুর প্রহারে,—
 কালসর্পে পদতলে করেছ দলিত ;
 মুক্ত এবে সেই বিষধর,
 উত্তেজিত নিদারুণ ক্রোধে,
 কালফণা করিয়া বিস্তার,
 ছারখারে দিবে কুরুকুল ।
 অহংজ্ঞানে পূর্ণ তুমি ধৃতরাষ্ট্রহৃত—
 নাহি জান ধর্মের প্রভাব ?
 নাহি জান মৃত—
 ধর্মের রক্ষণে পাপবিনাশকারণে,
 পাণ্ডবের সনে,
 মিলিত সে বিশ্বপতি আপনি শ্রীহরি ?
 যুধিষ্ঠির ধার্মিকপ্রবর,
 হইয়ে কাতর, —
 মাত্র গন্ধগ্রাম ভিক্ষা মাগিল যখন—
 সখ্যতাস্থাপনবাঞ্ছা করিল প্রকাশ,
 করি উপহাস—
 অপমানে ব্যাধিলে সবारे ?
 অধর্মেরে সাধ করি করিলে আশ্রয়,
 জাননা কি বিষময় ফল তার !
 হায় ! এ অসার দেহে মম,—
 সহেনাকো পাপভার আর !
 ষাতনা অপার করে বা কহিব—
 রব কতকাল আর পাপ সহবাসে ?
 অন্ধকার অধর্ম-আবাসে,—

বিশুদ্ধ ধর্মের স্বাদ কভু কি পাইব ?
কিন্তু ওহে সর্বপাপহারি !
কার্যভার সকল তোমার ;
জীব ভবে ধন্য সম তোমারি চালিত,
বল প্রভু কি দোষ আমার ?

[শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ]

শ্রীকৃষ্ণ । কি দোষ তোমার অন্ধরাজ ?
বীর ধীর ধার্মিক হুজুন,—
কর্তব্যপালন জীবনের লক্ষ্য তব !
এ সংসারে কে দোষে তোমারে ?
কর্ণ । একি—একি—স্বপ্ন দেখি আমি ?
কিছা অসুখ্যামী !
প্রাণে প্রাণে-বুঝি প্রাণের বেদনা,—
নিভাইতে নিদারুণ যাতনা-অনল,
হে ভক্তবৎসল !
কৃপা করি দেখা দিলে দাসে !
নীরদবরণ ! যথার্থ ই বুঝিছ এখন,
একা শুধু পাণ্ডবের সখা নহ তুমি,
ত্রিভুবনে সবার সাক্ষার সাধনার ধন ।
পতিতপাবন ! প্রণমি ও পদাঘুজে !
শ্রীকৃষ্ণ । সাধুস্তম !
তব দরশনে হয় পুণ্যের সঞ্চার ;
নমস্কার লহ হে আমার !

কর্ণ ।

একি হরি—কি নব ছলনা !
 একি বিড়ম্বনা—
 ঘটাইলে শ্রীমধুসূদন ?
 ধর্মসনে করি বিদ্রোহাচরণ,
 আজীবন নিমগন পাপ-পঙ্ক-মাঝে,
 পাপ-কাজে যায় বুধা দিন,
 তহু ক্ষীণ পাপ-সাধনায়,
 অচিরায় যাব প্রভু নিরয়-নিবাসে !
 পুনঃ দাসে একি হে নিগ্রহ ?
 মঙ্গলনিধান !
 অকল্যাণ আর কেন সাধ' অভাগার ?
 ব্রহ্মা চতুর্মুখে—পঞ্চাননে ভোলা,
 বিভোলা ষাঁহার নামগানে,
 বাসুকী সহস্রশিরে—
 প্রণত যে চরণকমলে,—
 সেই বিশ্বপতি ভবভয়হারী,
 বুঝিতে না পারি,
 কিবা হেতু স্মৃতপুত্রে করে নমস্কার ?
 বীরবর ! লোকাচার রক্ষণীয় সদা,—
 সঙ্কচিত তাহে কিসের কারণ ?
 করহ অবগ যে হেতু এসেছি হেথা ।
 জন্মকথা তব নাহি জ্ঞান বীর,—
 অস্থির সে হেতু চিন্ত তব,
 নীচবংশোদ্ভব নহ তুমি স্মৃতির নন্দন !
 জনার্দন ! ধরি শ্রীচরণ—

কর্ণ ।

নাহি প্রয়োজন পূর্ববিবরণে আর !
 জানি প্রভু জনম আমার,
 কুন্তীগর্ভে আদিত্য-ওরসে,
 জননীর কুমারীদশায় ;
 তেঁই মাতা—শাক্তা লজ্জিতা,
 মমতা বাৎসল্য ভুলি—
 কুসন্তানে দিলা জলাঙ্কাল,
 পাষণে বাধিয়া প্রাণ ।
 জানি নারায়ণ !
 দৈবাবধীনে স্নেহের ভবনে,
 পালিত এ নরাদম পাণ্ডব-সোদর ।
 দামোদর ! কি কব তোমায়,—
 যেই দিন দেবষি নারদমুখে,
 শুনেছিহু এ গুহ্য কাহিনী,
 জীবনে বিভূষণ মম সেই দিন হ'তে ।
 অশান্ত এ চিতে—
 ধু ধু ধু জলে তীব্র বিষাদ-অনল !
 জীবন ডর্ভর—ধরা কারা হয় জ্ঞান ;
 ছি—ছি—ধরি প্রাণ কোন্ প্রয়োজনে ?
 ত্যজ খেদ রথীন্দ্র সজ্ঞান !
 জ্ঞান যদি বিবরণ—
 পাণ্ডব সোদর তব—তুমি কুন্তীসুত,
 কি হেতু কোরবপক্ষে—বিপক্ষে ভ্রাতার ?
 চল মম সনে পাণ্ডবশিবিরে,
 শত্রুরে লোমহস্তনে হস্তক্ষেপনিষিত

শ্রীকৃষ্ণ ।

বিহিত সম্মানে পাণ্ডুহুতগণে—

হুনিষ্ঠ্য তুষিবে তোমায় ।

একত্রিত ছয় সহোদরে,

সমরে কৌরবকুল করিয়া নিধন,

হস্তিনার রাজসিংহাসন—

জ্যেষ্ঠ তুমি কর অধিকার ।

কর্ণ ।

ঋমা কর শ্রীনিবাস !

রাজ্য-আশ নাহি মম প্রাণে ।

এ' জীবনে একমাত্র আছে এই সাধ,

পাদপদ্ম জননীর পূজি একদিন,

“মা মা” বলি তাঁরে করি সন্তোষণ,

জীবন জনম ধন্য করিব আমার ।

কিন্তু হায়—নাহি আশা তার !

ছ'র দেহ বাঁধা দুর্ঘোষনপাশে,

কৌরবসকাশে—

অচ্ছেদ্য প্রতিজ্ঞাডোরে বদ্ধ চিরদিন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

একি কথা কহ বীরমণি !

পরের কারণ —

বর্জন কে করে কোথা আত্মপরিজনে ?

যুধিষ্ঠির তব সহোদর,

প্রিয়তর নহে কি সে দুর্ঘোষন হ'তে ?

কর্ণ ।

যা কহিলে সত্য হৃষীকেশ !

কিন্তু হরি—কহ কৃপা কার,

পরিহরি কি বিচারে রাজা দুর্ঘোষনে—

ধীর অগ্নে বর্জিত এ কলেশ্বর ?

কিন্তু হরি—কহ কৃপা করি,
 পরিহরি কি বিচারে রাজা দুর্ঘোষনে—
 যার অঙ্গে বর্ধিত এ কলেবর ?
 বিপদে সম্পদে সহায় সে মম,
 পিতৃসম করিছে পালন ;
 করিয়া যতন,
 অসময়ে দিয়েছে আশ্রয় ,
 ত্যজিলে তাঁহাবে,—নরকদুহরে—
 অনন্ত অনন্তকাল রব নিমজ্জিত ।
 সরল অস্তরে,—মিত্র বাল জানে সে আমারে,
 সে মিত্রতা কেমনে ভুলিব ?
 হব বিজড়িত মহাপাপে ।
 মিত্রদোহী সম পাপী কে আছে ধরায় ?
 প্রাণ নাহি চায়—বিশ্বাসঘাতক হ'তে,
 জগতে কলঙ্ক-গাথা গাবে চিরকাল ।
 কিন্তু ভেবেছ কি স্মরণ কুমাব,
 কা'র জয় হবে এই কুরুক্ষেত্ররণে ?
 কোরব কি জিনিবে পাওবে ?
 কিবা নাহি জান ওহে শ্রীমধুসূদন !
 অন্তর্যামি তুমি নারায়ণ—
 হেন প্রশ্ন কিসের কারণ,
 অক্ষয় বুঝিতে দাস !
 কল্পিণীবিলাস !
 পাওবে কে জিনিবে আহবে,—
 দীনবন্ধু—বন্ধু তুমি যার ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

কর্ণ ।

ভবে হেন শক্তিমান্ কেবা আছে প্রভু—
 পাণ্ডুহুতে বিমুখিবে রণে ?
 যথা তুমি ধর্ম্য সেই স্থানে,
 ত্রিভুবনে অবিদিত কা'র ?
 ছার দুর্ঘ্যোধন—তুচ্ছ কুরুবল,
 ধর্ম্যবলে প্রবল পাণ্ডব,—
 পরাভব কে করিবে বল হে মুরারি ?
 ওহে সর্বযজ্ঞেশ্বর হরি !
 কুরুক্ষেত্রে এ ভীষণ রণে,
 যে যজ্ঞের ক'রেছ সূচনা,
 পুরোহিত তুমি দেব, পার্থ হোতা তার ;
 ছার ধৃতরাষ্ট্রহুতগণ যত
 সে যজ্ঞে অভীষ্ট বলি ;
 অধর্ম্মের প্রিয় সহচর আমি—
 যজ্ঞভূমি ধূমাচ্ছন্ন রাখিব নিয়ত,
 অনলে ইন্ধন-কার্য্য করি সম্পাদন ।
 ধন্য অধীবর !
 ধন্য শিক্ষাদীক্ষা তব মহৎ অন্তর !
 তোমা সম গুণবান্ নাহি স্বর্গলোকে !
 অলৌকিক হেন আচরণ,
 মরে না সম্ভবে কভু ।
 উদারহৃদয়—ভক্তিময় প্রাণ,
 এ হেন কর্তব্যজ্ঞান কে দেখেছে কোথা ?
 কহি সত্য কথা—তুন অঙ্গরাজ !
 বীরস্বৈ মহস্বৈ তব সনে,

শ্রীকৃষ্ণ ।

পাণ্ডুহস্তগণে নহে তুলনীয় কতু ।
ব্রাহ্মণের পরিভূষি হেতু,
বৃষকেতু—একমাত্র বংশের ছল্লাল,
অবহেলে ছেদিলে তাহার শির ;
ধর্মবীর !

সে ভক্তির পুরস্কার পাবে একদিন ।
এবে সাধ যদি হয়, কহিহু তোমায়,
অচিরায় পাবে দেখা মাতার তোমার,
প্রাণভরে পূজিতে চরণ তাঁর !
বিদায় মাগি হে এবে !

কর্ণ ।

প্রণিপাত শ্রীপদকমলে,
দীন ব'লে থাকে যেন মনে !

[উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

আশ্রম

গর্গ ও প্রবর

গর্গ । অজুত তোমার আচরণ প্রবর ! এতকাল ব্রহ্মচর্য্য পালন
ক'রে যোগাভ্যাস ক'রে, শাস্ত্রবেদ অধ্যয়ন, ক'রেও তোমার
চিত্তের চাঞ্চল্য দূর হ'লনা ? এখনও তুমি শাস্তিস্থধার
আশ্বাদন পেলেনা ?

প্রবর। আজ্ঞে প্রভু। সেতো আমার দোষ নয়! আমি যত্ন ক'রে তো স্বধা পান ক'র্ত্তে যাই, কিন্তু পোড়া অদৃষ্টে সে স্বধা যে একবার জ্বিবে ঠেকেই কাঁচা তেঁতুলগোলা হ'য়ে যায়। এতে আর আমি কি ক'চ্ছি বলুন?

গর্গ। কেন? তোমার এরূপ চিত্তবিস্রমের কারণ কি?

প্রবর। কারণ আমার চিত্ত মহাপ্রভুই জানেন। আমার যা কর্কার, আমাকে নিয়মমত যা ক'র্ত্তে বলেছেন, প্রাণপণ যত্নে আমি ঠিক তাই ক'চ্ছি; এক চুল এদিক ওদিক হবার ঘো নেই; কিন্তু আজও কিছু ফল তো পেলাম না। কাকপক্ষী ডাকবার পূর্বেই কাঁচা ঘুম জোর ক'রে ভাঙ্গিয়ে শয্যাভ্যাগ ক'রে উঠছি। ভৌতিক দেহের স্বাভাবিক কাষ্যগুলি পরম যত্নে সম্পাদন ক'রে—স্নানাদি সেরে সজ্জাবন্দনায় ব'সছি। স্নরলয় ঠিক ক'রে বেদধ্বনিও ফাঁক দিচ্ছি। কাঠ পুড়িয়ে হোম ক'রে ক'রে তো চক্ষু দুটাব মাথা খাবার উপক্রম ক'রেছি—

গর্গ। ব্রাহ্মণের কাষ্য এই তো ধার্ম্যীতি সম্পন্ন ক'চ্ছে।—তোমার বর্ন্তব্যপালন ক'চ্ছে, তবে আর দুঃখ কিসের বৎস?

প্রবর। দুঃখ এই যে ক'চ্ছি কর্ম্মাচ্ছি সব, কিন্তু ফলের বেলায় অষ্টরস্তা! বিশ বছর পূর্বেও যা ছিলুম, এখনও ঠিক তাই আছি,—তা থেকে একচুলও বদলাইনি। আরে বদলাব কোথা থেকে? মনিষ্যের শরীর তো বটে গা? মশার তাড়নায় সমস্ত রাত একরকম অনিদ্রায় কাটে ব'লেই হয়; যে টুকু আরাম কর্কার সময়—শেষরাত্রি, সেই সময় গা ঝাড়া দিয়ে উঠতে হবে। তা না হয় যেন উঠলুম! চক্ষু বুঁজে ধ্যান ক'র্ত্তে বসলেইতো মহাবিপদ। প্রথম চোটেই এমন বিকট অন্ধকার—যেন

প্রাণটা হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে ওঠে ! তারপর কিছুক্ষণ চোখের
পাতাগুলোকে চেপে চুপে রাখলে,—অমনি ধীরে ধীরে
তদ্রাকর্ষণ—সঙ্গে সঙ্গে বিকট নাসিকা-গর্জন ! এমন অবস্থায়
বিরাটরূপদর্শন কিসে সম্ভব বলুন !

গর্গ । প্রবর ! দেখছি তোমার শিক্ষাদীক্ষা কিছুই লাভ হয়নি !
বুধাই কি এতদিন তবে আমার শিষ্য হ'য়ে অবস্থান ক'রলে ?
যাব্—এখন কি চাও—বল ! আমি তোমার জ্ঞান ক'ন্তে
প্রস্তুত আছি !

প্রবর । আচ্ছা ঠাকুর ! আপনি যে বলেন—চক্ষু বুঁজে ধ্যান ক'লে
ভগবানের বিরাটরূপ দেখতে পাওয়া যায়, আমি সেটা
কিছুতেই বাগাতে পাচ্ছি না কেন বলুন দেখি ? চক্ষু মুদে
ভগবান্ কি প্রভু—আমি একটা নেংটি ইঁদুরের চেহারাও
ঠাণ্ডর ক'ন্তে পারি না !

গর্গ । প্রবর ! এ সমস্ত মনের চাঞ্চল্য—হৃদয়ের দৌর্বল্য ব্যতীত
আর কিছুই নয় । ভগবানের রূপ চ'ক্ষে কি দেখবে ?
অন্তরে তিনি বিরাজ ক'চ্ছেন,—অন্তরে তাঁকে দর্শন কর !

প্রবর । তা কা'ব অন্তরে তিনি আছেন—কেমন ক'রে জানুব ঠাকুর ?
ভগবান্ যার অন্তরে গিয়ে বাসা নিয়েছেন,—সে কি আর
আমাকে প্রকাশ ক'রে ! চেপে চুপে রেখে দিয়েছে,—দরকার
হ'লে নিজেই দেখছে !

গর্গ । তিনি সর্বজীবে—সবার অন্তরে বিরাজমান !

প্রবর । আমার ?

গর্গ । শুধু তোমার কি ? পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ নরনারী—সবাকার
অন্তরে তাঁর বসতি !

প্রবর । বটে ? এমন ধারা ! উঃ—দেখেছ আমার অন্তরের কি

নষ্টামি ! এত রকম কথা বলছে ক'ইছে,—আর আসলটা লুকিয়ে রেখেছে ? উঃ—বিশ্বাসঘাতকতাটা দেখ একবার ! ঠাকুর ! তাহ'লে অন্তরটার কি করা যায় বলুন দেখি ?

গর্গ । যাও বৎস ! নির্জনে বসে—নিজের অন্তরকে সাধাসাধনা কর,—তাকে বিশুদ্ধ করবার চেষ্টা কর ! তন্ময় হ'য়ে ধ্যানে প্রবৃত্ত হও—তা হ'লেই তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হবে !

প্রবর । যাচ্ছি,—এখনি একটা ফাঁকা জায়গা দেখে নিচ্ছি । হায় হায়—জ্ঞাতি নয়—গোত্র নয়,—নিজের অন্তর এমন শক্ত ? হাত্তোর অন্তরের নিকুচি ক'রেছে !

[বক্ষে চপেটাঘাত করিতে করিতে প্রস্থান ।

গর্গ । উৎকট ব্যাধি ! এর ঔষধ নিদানে পুরাণে পাওয়া অসম্ভব ! ধ্যানজ্ঞানের অতীত যে পরমব্রহ্ম মহাপুরুষ,—অসার শিক্ষা-দীক্ষায় বাহ্যিক কর্ম্মানুষ্ঠানে তাঁকে কি তুষ্ট ক'র্বে ? অন্তরে বিশ্বাস ও ভক্তি—মুক্তির একমাত্র সোপান ! এ ভিন্ন দেহীর গতাস্তর নাই !

[রোহিণীর প্রবেশ]

রোহিণী । প্রভু—প্রণাম !

গর্গ । একি ? জ্বীলোক ? আমার আশ্রমে ? কে তুমি ? এখানে কি জন্ত এসেছ ?

রোহিণী । কে আমি ? হায় ঠাকুর—আর কোন্ মুখে বলব—কে আমি ? আর কি সাহসে পরিচয় দোবো—কে আমি ! কেমন ক'রেই বা বলব' কে আমি—কি জন্ত এখানে এসেছি ? এখন তো চিন্তে পারেন না ! এখন তো জ্বীলোক বলে মুগ্ধদর্শন ক'র্বেন না ! যখন হুদ্দিন ছিল,—যখন হৃৎসমুদ্বিগ্ন

সমুদ্রত শিখরে অবস্থান ক'চ্ছিলেম,—তখন তো কা'রও অপরিচিতা ছিলেম না, --তখন তো কা'রও কাছে যেচে সেধে গিয়ে পরিচয় প্রদান ক'র্ত্তে হয়নি । তখন চতুর্দশহুবনবাসী আমার সঙ্গে আত্মীয়তা সখ্যতা ক'রেছিল,—তখন আপনিই একদিন স্বয়ং অনাহুত হ'য়ে আমার নিকট গিয়ে আতিথ্য স্বীকার ক'রেছিলেন ! এখন যে আমি পথেব কাঙ্গালিনী ! আর তো রাজরাণী নই যে চিন্তে পার্কেন ! এখন যে বড় দুঃখিনী—আর কেন আমার মুখের দিকে চাইবেন ?

গর্গ । এ্যা—সেকি ? তুমি চন্দ্রদেবেব মহিষী ? চন্দ্রলোক ত্যাগ ক'রে তুমি মা এখানে এসেছ ?

রোহিণী । ই্যা—প্রভু ! এসেছি—প্রাণের জালায় এসেছি । অসহ স্বামীবিরহানলে দগ্ধ হ'য়ে—যন্ত্রণায় ছুটে ছুটে কঠিন মর্ত্যভূমিতে এসে প'ড়েছি । দেব ! অজ্ঞানে—মোহের বশে—না হয় পতিপত্নীতে শ্রীচরণে একটা অপবাধ ক'বেছিলুম ! তা ব'লে কি,—ব্রাহ্মণ ব'লে—ক্ষমতা আছে ব'লে,—অকস্মাৎ ক্রোধে অভিভূত হ'য়ে দুর্বলকে এত শাস্তি দিতে হয় ? আপনারাই না শাস্ত্রকার ? আপনারাই না লোককে শিক্ষা দিয়ে থাকেন —আপনারাই না নীতিসূত্রে ন্পষ্টাক্ষরে বলেছেন যে ক্ষমার চেয়ে শত্রু নেই—শত্রুকেও মার্জনা ক'র্ত্তে হয় ? সে শাস্ত্র—সে উপদেশ—সে নীতি কি তবে পরের জগৎ—নিজেদের পালনের জগৎ নয় ?

গর্গ । অবশ্য পালনীয় ! শত সহস্রবার আমি স্বীকার ক'চ্ছি । সাক্ষি ! আর আমার বাক্যবাণে বিদ্ধ কোরোনা । যথার্থই আমি তোমাদের নিকট মহাপরাধী ! ক্রোধে হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হ'য়ে অভিশাপপ্রদানে তোমাদের পতি-পত্নীর বিচ্ছেদ সংঘটন

ক'রে সত্য সত্যই আমি অত্যন্ত নিষ্ঠুরতা—খলতার পরিচয়
প্রদান ক'রেছি ? তদবধি আমি যে তীব্র অমৃতাপানলে দগ্ধ
হ'ছি,—তা তোমায় কি ব'লব' ? কিন্তু আশ্রয় হও ;
অনেক সহ্য ক'রেছ—আর কিছুদিন মাত্র অপেক্ষা কর !
এই কুরুক্ষেত্ররণে শীঘ্রই তোমার হারানিধি পুনরায় লাভ
ক'ৰ্কে !

রোহিণী । প্রভু ! দয়া ক'রে তবে আমাকে হস্তিনায় পাণ্ডবশিবির
দেখিয়ে দিন,—আমি ছদ্মবেশে একবার স্বামীর চরণ দর্শন
ক'রে কতকটা শান্তিলাভ করি ।

গর্গ । চল মা—যথাসাধ্য তোমার কার্যের সহায়তা ক'রে—আমার
অসদমুষ্ঠানের কতকটা প্রায়শ্চিত্ত করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

[প্রারের পুনঃ প্রবেশ]

প্রথর । যাক্—ঠাকুরও চ'লে গেছেন—জনপ্রাণীও নেই এখানে—
দিব্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এইখানটাতে একটু ধ্যানে বসা যাক্ ।
ঐ বনবাদাড়ে কি বসা যায় গা ? রাজ্যের কাক জড় হ'য়ে
ঐক্যতানবাদন স্বরু ক'রেছে,—ব্যাটারদের একটু বিরাম নেই !
একটু চক্ষু বুঁজে ব'সেছি,—এ পাশ দিয়ে সড়াং ক'রে একটা
খেড়ে হাঁছর যাচ্ছে, পেছোন দিয়ে স্বড়ুং ক'রে একটা ছুঁচো
ছুটছে,—কোলের ওপোর দিয়ে ফুড়ুং ক'রে নেংটী দৌড়ুচ্ছে,
—মাথার ওপোর চড়ুইগুলো তো কিচ্, কিচ্, ক'চ্ছেই !
এতে আমিই ভড়কে যাই—তো আমার অবলা “অস্তর” !
তার তো সাড়াও পাইনা—শব্দও পাইনা । এই হ'ল বেশ
নিরিবিলা জায়গা—

(চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানোপবিষ্ট)

[সোমদাসের প্রবেশ]

সোমদাস । ছাথ একবার ঠাক্কণের আক্কেলখানা ! আশ্রমে পাছে
ব্যাভ্রম হ'ন বলে, - আমাকে এক খেজুরতলায় দাঁড় করিয়ে—
সেই যে এখানে ঢুকলেন,—আর খোজ খবর নেই ! ঐ
জ্ঞেই তো আমি এ পৃথিবীতে আস্তে চাইনি বাবা !
এখানকার সবই বেয়াড়া ! তাইতো,—এখন খুঁজি কোথায়
বল দিকি ? একা স্ত্রীলোক—তায় এসেছে পৃথিবীতে মাহুষের
সঙ্গে দেখা ক'রতে ! একটু খুঁজে দেখা যাক ! উঃ—বনের
ভেতরটা কি অন্ধকার ! এইটুকু আস্তে কত গাছের সঙ্গেই
যে মাথা ঠোকাঠুকি ক'রেছি—তা আর বলা যায় না !

(অগ্রসর ও প্রবরের ঘাড়ে পতন)

প্রবর । উঃ—কেরে বেল্লিক ? চোর নাকি ?

সোমদাস । ই্যা—চোর বৈকি !

প্রবর । আ মবু ! এখানে কি ক'র্তে এসেছিলে ?

সোমদাস । গাছে উঠে টোপা কুল পাড়তে !

প্রবর । তা আমার ঘাড়ে প'ড়লে কেন ? কাণা নাকি ? একজন
মাহুষ ব'সে র'য়েছি—দেখতে পাওনা ?

সোমদাস । এটা কি ঠিক কথা হ'লো দেবতা ? এই এত বড় একটা
গাছপাতার সমুদ্রের ভেতোর তুমি আধহাতখানেক একটা
মাহুষ—অচল অটল গজগিরিটা হ'য়ে ব'সেছিলে,—তোমাকে
কোন চণ্ডাল মাহুষ ব'লে ঠাণ্ডর ক'র্তে পারে ? আমি মনে
ভাবলুম বুঝি একটা কোন রকম রসাল ফলের গাছ—মাটিতে

গজিয়ে উঠেছে! তা—সে কথা যাক—কোথাও আঘাত
লেগেছে কি? এস একটু হাত বুলিয়ে দিই!

প্রবর। নাঃ—দেখছি আশ্রম ত্যাগ ক'র্ত্তেই হ'লো! জপ তপ আর
হ'য়ে উঠল না! ইঁদুর বেরাল গিয়ে কোথা থেকে এক ব্যাটা
চোর এসে ঘাড়ে পোড়ুল দেখনা! হ্যাঁহে! তোমার তো
সাহস কম নয়! তুমি আশ্রমে চুরি ক'র্ত্তে চুকেছিলে?

সোম। ঠাকুরঘরে চুরির বড় স্ববিধে তা বুঝলেনা ঠাকুর? কিন্তু
বলিহারি তোমাকে দেবতা—প্রথমেই তো আমাকে ঠিক
চিনে নিয়েছ? কাজের কাজী কিনা! তা—আমি এখনও
ও বিঘাটা ভাল ক'রে শিখতে পারিনি—আমাকে একটু
শেখাবে ঠাকুর? আমাকে চেলা ক'রে নাওনা!

প্রবর। কে তুমি? এখানে কি চাও?

সোমদাস। বড় কিছু চাইনা। এই দিকটা পানে আমাদের মা ঠাকুরণ্
তোমাদের গড়্-গড়্ ঋষি ঠাকুরের সঙ্গে দেখা ক'র্ত্তে
এসেছেন—

প্রবর। এঁ্যা—সে কি?—মা ঠাকুরণ? আশ্রমে? ঋষির কাছে?
বটে? মা-ঠাকুরণ্?

সোমদাস। ই্যা। তারপর ঠাকুরণ্কেও দেখতে পাচ্ছিনা—ঋষিরও
তো কোন সম্মান পেলুম না!

প্রবর। এঁ্যা—ঋষিবরের তো আচ্ছা কাণ্ডকারখানা? সংসার ত্যাগ
ক'রে,—মাগ্ ছেলে মেয়ে পিসী মাসী জ্যাঠাই খুড়ী সকলকে
ছেড়ে আমরা বনের ভেতোর প'ড়ে রইলুম,—আর তিনি
আবার এক মা ঠাকুরণ্কে এনে জোটালেন? উঠতে বসতে
আমাদের উপদেশ দেওয়া হয়,—জীলোকের মুখদর্শন ক'রনা।
তা—বলনা হ'্যা ভাই—মা ঠাকুরণ কি পুরুষ মানুষ?

সোমদাস। আমাদের দেশে তো স্ত্রীলোকই মা ঠাকুর হই,—এখানে
কি রকম তা তো জানিনা !

প্রবর। তোমাদের দেশ কোথা ভাই ?

সোমদাস। চন্দ্রলোকে !

প্রবর। বটে ? চন্দ্রলোকে ? আহা—বেশ মোলায়েম ঠাণ্ডা জায়গা !
একদিন নিয়ে যাবে ভাই ?

সোমদাস। চলনা—এক্ষুনিই যাই !

প্রবর। এখন থাক—আমি একটু কাজে ব্যস্ত আছি !

সোমদাস। তবে তাই থাক—আমিও একটু ঝঙ্কাটে আছি !

প্রবর। তোমার কি কাজ দাদা ?

সোমদাস। তোমার কাজটা আগে বল ভাই !

প্রবর। তবে তোমার সঙ্গে যখন বন্ধুত্ব হ'ল—তখন তোমাকে সব
কথা খুলে বলাই ভাল। আমি ভাই আজ বিশ বৎসর ধ'রে
এই গর্গমূনির শিষ্য হ'য়েছি। এখানে তপ জপ হোম যাগ
যজ্ঞ—যত রকম বুজ'রুকি আছে, সবই কল্পুম—কিন্তু কিছুই
ফল হ'ল না !

সোমদাস। ফল আবার কি হবে ?

প্রবর। বলি—কিসের জন্তু এ'সব করা ? ভগবানকে দেখ'বার
জন্তে তো ?

সোমদাস। এ'্যা—সেকি ? ভগবানকে দেখ'তে হ'লে—এই
এত কাণ্ড ক'র্ত্তে হবে ? ওরে বাবা—তা হ'লেই তো
গেছি !

প্রবর। তা কি আবার ? ভগবান্ কি অমনি দেখা দ্বেবে না কি ?
তার পর শোননা ; আজ চেপে চুপে ধ'রে যখন ঠাকুরকে
বল্লুম যে ভগবান্কে তো কিছুতেই দেখ'তে পাচ্ছিনা,—

তখন আমাকে ব'ল্লেন কিনা—‘তোমার অন্তরে ভগবান্
লুকিয়ে আছেন!’ এ’সব দম্বাজি—কি বল ?

সোমদাস। নিশ্চয় ! তুমি ও তল্লী-বওয়া ছেড়ে আমার সঙ্গে চল,—
ভগবান্কে আমি দেখিয়ে দেবো ! ওসব কিছু ক’ত্তে হবেনা !
ভগবান্ যে আজকাল এইখানেই কোথা আছেন ! আমিও
তো তাঁকে দেখতে এসেছি !

প্রবর। বটে ! সত্যি নাকি ?

সোমদাস। তোমাকে মিথ্যাকথা ব’লে আমার লাভ কি বল ? চল—
হুজনে মিলে খুঁজিগে ! সত্ত সত্ত চোখেব ওপোর—ভগবান্বেব
চোন্দ পুরুষকে দেখিয়ে দোবো !

প্রবর। চল। একটা রকমফেব ক’রেই দেখা যাক ! এ বনে ব’সে
আমার কিছু স্ববিধে হবে না—বেশ বুঝাছি !

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ গভাক্ষ

পাণ্ডবশিবির—কক্ষ

সুভদ্রা ও অভিমন্যু

অভিমন্যু। জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত আমার জননি !

শুনি তব উপদেশবাণী ।

ভগবদগীতা-স্থাপানে,

প্রাণে যে আনন্দরাশি উথলে আমার,-

কি ভাবে প্রকাশি মাতা !

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে—

সমবেত হেরি যবে সময়ের আশে,

বিপক্ষের বেশে যত আত্মীয়স্বজনে,

পিতার সমান—মনে হ'ত ক্ষণে ক্ষণে

কিবা ছার প্রয়োজনে,

বিনাশিব রণে যত আপনার জনে ?

কিস্ত বুঝিহু এখন,

ধর্মযুদ্ধে আত্মীয়ঘাতন—

নহে পাপ—নহে নিষ্ঠুরতা ।

বুঝিয়াছি মাতা,

ধর্মগানি নিবারিতে পবিত্র ভারতে,—

রোধিবারে অধর্মের অভ্যুত্থান,

কুরুক্ষেত্রে রণ-আয়োজন !

তেঁঁই শ্রীহরির সারথ্য-গ্রহণ,

সাধুগণে করিতে রক্ষণ—

বিনাশি দুষ্কৃতজনে ;

তেঁঁই নরনারায়ণ কৃষ্ণধনঞ্জয়—

সংহারমূরতি ধবি—এক রথোপরে,

ধর্মরাজ্য স্থাপিতে ধরায় !

স্বভদ্রা ।

ভক্তিভরে পোড়ো বৎস—অবসরমত,

নিত্য এই গীতামৃত জ্ঞানের ভাণ্ডার !

কোটীকল্প যুগ-যুগান্তরে—

বিশ্বচরাচরে—আজিও অবধি—

যেই মহাধর্ম সবে হ'তেছে চালিত,

দীক্ষিত যে ধর্ম্মে তব পিতা—
 বিশ্বজ্ঞেতা পার্থ মহারথী,
 ভিত্তি তার জেনো পুত্র এই গীতামৃত !
 পাপভারে অবনত পতিত মানব,
 ঘুরে ফিরে অন্ধ দিশেহারা,
 এই ধর্ম্ম-ধ্রুবতারা হেরি কন্ধ্যাকাশে,
 অনায়াসে পাইবে দেখিতে,
 পুলকিত চিতে আপন গন্তব্য পথ ।
 বনবাসী যোগী ঋষি তপস্বী সন্ন্যাসী,—
 দিবানিশি যা'র করে আকিঞ্চন,
 সেই মোক্ষফল—

অভিমত্য় ।

করতলগত এবে সবাকার !
 শিক্ষাদীক্ষাজ্ঞানদাত্রী তুমি গো জননি !
 নাহি জ্ঞানি কোন্ পুণ্যফলে—
 তব গর্ভে লভেছি জনম !
 ভ্রম হয় মনে,
 কহি সত্য তোমার সদনে মাতা—
 আজি কি গো মম—
 জীবনের প্রথম প্রভাত ?
 অকস্মাৎ নবদেহ যেন লাভ করি,
 পরিচয় বিশ্বসাথে আজি কি নূতন ?
 কি অমূল্যধন দেবী—
 সঘতনে পুত্রে তব দিলে উপহার,
 কি অপূর্ব স্বর্গীয় আলোকে—
 আলোকিত করিলে এ তমাজ্জর হৃদি !

নিরবধি সেই মহাগীতি—

ধ্বনিত এ কর্ণমূলে !

পাঠসমাপনে—শিবিরগবাক্ষপথে,

চাহিলাম যবে আকাশের পানে,

মনে হ'ল মাতা —

আরোহিত যেন আমি মহাজ্ঞানরথে,

চ'লেছি অনন্তপথে—স্তম্ভিত বিস্মিত !

উপনীত শেষে—কল্পনার বশে,

সুন্দর সজ্জিত এক অপূর্ব মন্দিরে !

সুনিলাম বিমোহন সুরে,

সমস্বরে গাহে চারিধারে—

“আমা হ'তে শ্রেষ্ঠতর—পার্থ ! কিবা আছে কোথা !

আমাতে গ্রথিত বিশ্ব—সূত্রে মণিগণ যথা !”

সুনি সেই গীতি মহাপ্রীতিভরে,

শতধারে—

কি আনন্দ-মন্দাকিনী বহিল নয়নে,

উথলিল প্রাণে—

কি পূর্ণ আনন্দসিদ্ধি,

কেমনে তা' নিবেদি চরণে !

আশীর্বাদ কর মা তনয়ে,

হ'য়ে যোগ্যপুত্র অর্জুন পিতার,

ছার প্রাণ দিয়ে বিসর্জন—

রণাঙ্গনে স্বধর্মপালনে,

বংশের গৌরব রক্ষা করিগো জননি !

সুভদ্রা ।

কিবা আশীর্বাদ করিব তোমারে পুত্র !

যত্র ধর্ম—তত্র জয় জানিহ নিশ্চয় ;
গোবিন্দ মাতুল যার, পিতা ধনঞ্জয়,
জয়লক্ষ্মী বাধা তার পাশে ।

সম্পদে বিপদে—

রাখ দৃঢ়মতি গোবিন্দের পদে ;
অবিচারে কর নিজ কর্তব্যসাধন ।

করি প্রাণপণ—

কর, বৎস, স্বধর্মপালন,
ত্রিভুবন কীৰ্ত্তি তব গাবে চিরদিন ।
কামনাবিহীন এ সংসারে যেই জন,
করি সমর্পণ ত্রক্ষে কর্মফল,
সর্বভূতহিতে কর্মে হয় রত,
সার্থক জনম তার অবনীমণ্ডলে ।
বীরপত্নী আমি অর্জুনের দাসী—
বড় অভিলাষী বৎস—বীরমাতা হ'তে !
জগতে অক্ষয় কীৰ্ত্তি করহ স্থাপন,
সনাতন মহাধর্ম রক্ষি সযতনে ।

রেখো সদা মনে,

ধর্মযুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য প্রধান ।

অভিমত্ব্য ।

শিরোধার্য্য তব উপদেশ মাতা !

গাঁথা রবে প্রাণে—রব ভবে যতদিন ।

দীনহীন আমি নরাধম—

অগ্নিযাছি দেবপিতা অর্জুন-ঔরসে,

হৃভদ্রাদেবীর গর্ভে—পাণ্ডবের কুলে,

ক্ষত্র ভক্তি জন্মে যথা রত্নাকরে ।

শুন, দেবি, প্রতিজ্ঞা আমার,
ধর্ম সার এ ছার জীবনে মম,
প্রাণ গেলে—ধর্মপথচ্যুত নাহি হব।
অবধান করিগো জননী!

সুভদ্রা।

বৎস! ধর্ম সদা রক্ষিবে তোমায়,—
রণে বনে কি ভয় তোমার?

[শিরশ্চূষন ও প্রশ্নান।

অ :

একি শাস্তি—কি আনন্দ জ্ঞানের উন্মেষে,
নিমেষে টুটিল যেন মোহ অন্ধকার!
কিস্ত অকস্মাৎ—একি ভাবান্তর?
সহসা কাতর মন কিসের অভাবে?
কি জানি কি ভাবে মগ্ন করিল আমায়!
যেন বা কোথায়—প্রাণ যেতে চায়—
কারে যেন দেখিবারে হয় আকিঞ্চন?
যেন মনে হয়—

নয় হেথা আপন আশ্রয় মম।

প্রবাসে প্রবাসীসম,

ভ্রম হয় আছি শুধু কয়দিন তরে।

অদ্ভুত মনের আচরণ,

এ রহস্য উদঘাটন কেমনে করিব?

সুধাইব কারে—বাতুলের প্রসন্ন হেন?

সুস্মিত জোৎস্নালোকে হাসিছে রজনী,

মেদিনী মোদিনী যার অমৃতসিকনে,

চাহিলে সে শশধরপানে,

দেখি যেন স্নানজ্যোতিঃ তা'র!

অঙ্ককার পৌর্ণমাসী নিশি—
 কাদে শশী বিষাদে মলিন ।
 দীপ্তিহীন অহুজ্জ্বল তারকামণ্ডল—
 ছল ছল নেত্রে যেন চায়,
 নীরব ভাষায়—
 কি যেন জানায় মোরে মরমের কথা !
 যাই দেখি কোথা উত্তরা আমার !
 তিলেক বিচ্ছেদে তার,—
 চিত্তের বিকার হেন করি অহুমান ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-শিবির—কক্ষান্তর

ভীম ও দ্রৌপদী

ভীম ।

বৃথা অহুরোধ মোরে কোরোনা পাঞ্চালি !
 অগ্রসর বহুদূর বুক্কেত্র রণে,—
 কেমনে নিবৃত্ত ত'ব তায় ?
 কৌরবসহায়--ভীম পিতামহ,
 দুর্কিসহ বল বিক্রম যাহার,—
 প্রথর সে ক্ষত্রবি এবে অন্তর্মিত ।
 নিমজ্জিত হতাশ-অঁধারে—
 একাধারে দুৰ্য্যোধন আদি শত্রুগণ ।

দ্রোপদী ।

হয় মনে আশার সঞ্চার,
মনোবাঞ্ছা একদিন পূরিবে নিশ্চয় !
পিতৃরাজ্য অধিকার হবে,
মিটিবে দারুণ প্রতিহিংসাতৃষা—
দুঃখোদন-দুঃশাসনে দণ্ডিয়া দ্বৈরথে ।
ক্ষমা কর বৃকোদর !
কাতর অন্তর মম এ ভীষণ রণে ।
দিনে দিনে জ্ঞাতিহিংসা করিয়া সাধন,
নাহি প্রয়োজন—
পিতৃরাজ্য করিয়া উদ্ধার ।
আত্মপ্রসন্নতা স্বথ এ ছার জীবনে ;
মানসিক শাস্তি বিনা—
কেমনে লভিবে তাহা বল বীরবর !
ব্রহ্মবধ—গুরুবধ—স্বজননিধন,
ছার রণে করি অগণন,
স্বথশাস্তিহারা মন,—
হইবে দহন তীব্র অগ্নিতাপানলে ।
শান্তি ? শান্তি কোথা হৃদয়ে আমার ?
ধৃ ধৃ ধৃ জলে অহরহঃ,
দুঃসহ এ প্রতিহিংসানল,
শীতল হইবে তাহা অরতি-শোণিতে ।
জাগে চিতে দিবানিশি অপমানগাথা,—
কোথা তার—কিসে বা সাঙ্গনা ?
সহেনা—সহেনা কৃষ্ণ সে যজ্ঞগা আর !
কিন্তু একি তব অদ্ভুত আচার ?

ভীম ।

হেন ভাবান্তর কি হেতু তোমার—
 বৃষ্টিতে না পারি আজি !
 শক্তিস্বরূপিণী ঋপদনন্দিনী তুমি,—
 ভগ্নপ্রাণ পাণ্ডবেরে,
 সমরে উৎসাহ কত দে'ছ চিরদিন,—
 সে শক্তিবাহিনী । এবে কেন বীরান্ধনা ?
 কি হেতু ভাবনা এত কহ লো ভাবিনী ?
 পাণ্ডবের হিতচিন্তা সতত আমার,
 তাই অকল্যাণ ভেবে ভয়ে মরি ।
 হে বীরকেশরী !
 আমি তুচ্ছ নারী,—আমার কারণে—
 কৌরবের সনে বাদ নাহি প্রয়োজন ।
 পিতামহ ভীষ্মদেবে করিয়া নিধন—
 ধনঞ্জয় বিষাদে মগন—
 রণ-আকিঞ্চন তাঁর নাহি আর প্রাণে ।
 মিলি ধর্মরাজসনে—
 সন্ধির প্রস্তাবে পার্থ এবে যত্ববান ;
 অহুমতি অপেক্ষায় আছে মাত্র তব ।
 করি অহুরোধ—ক্রোধ করহ বর্জ্জন,—
 এ' সন্ধি-স্থাপন-কার্য্যে বাধা নাহি দেহ !
 সন্ধি ? মিত্রতা মিলন কৌরবের সনে ?
 এ জীবনে আমি হ'তে কভু না হইবে ।
 অস্তায় এ ঘৃণিত প্রস্তাবে,
 নাহি পাবে কভু মম সমর্থন ।
 জ্ঞাতিশত্রু—চিরশত্রু—মহাশত্রুগণে,—

দ্রোপদী ।

ভীম ।

বক্ষঃ রক্তপানে যাহাদের,
 লোলুপ রসনা মম বহুদিন হ'তে,
 পদাঘাতে চূর্ণিতে যাদের শির,
 অস্থির এ উত্তেজিত হিয়া ;
 দিয়া বিসর্জন,
 বীরগর্ভদর্পমান ক্ষত্রিয়-ধরম,
 ন রমবিহীন কুক্কুরের মত,
 পদানত হব গিয়ে সে কুরুকুলের ?
 তুষানলে প্রাণ বিসর্জন—
 তার চেয়ে নহেতো কঠিন !
 এত হীন ঘৃণ্য মোরে ভেবোনা পাঞ্চালি !
 এ বাহু যুগল—
 এখনও ধরে বল সহস্র করীর !
 বজ্র হ'তে কঠিন শরীর—
 অহৃত সিংহের শক্তি প্রতি লোমকূপে !
 শুন মম এ কঠোর পণ,
 যদবধি কুরুগণ না হবে নিধন,
 রণে ক্ষান্ত কভু নাহি দিব !
 ভগ্ন-উরু কুরুপতি পড়িবে সমরে,
 প্রাণভরে করি দুঃশাসনরক্তপান,
 ন্নিষ্ট হবে প্রাণ—
 কোরব-পাণ্ডবে বাদ তবে অবসান !
 ক্ষমা কর হে বীরপুত্রব !
 তৃতীয় পাণ্ডব, সহোদর ধনঞ্জয় তব,
 পাঠাইলা মোরে,

দ্রোপদী ।

সমিনতি জানাতে তোমারে—

কান্ত দিতে কুরুক্ষেত্র ভীষণ সমরে !

ভীষ্মের পতনে—

কোভিত ব্যথিত প্রাণে বিষন্ন অর্জুন,

ধনুঃশর ক'রেছে বর্জন,

অধর্ম-অর্জনে সাধ নাহি আর তাঁর !

ভীম ।

কিবা ঋতি তায় কহ বরানগে ?

অর্জুনবিহনে—

বৃকোদর ভীত হবে সমরপ্রাঙ্গনে ?

পার্শ্বের সমরসাধ পূর্ণ যদি প্রাণে,

রণাঙ্গনে যেতে কে সাধে তাহায় ?

ভীম নাহি চায় কহু সাহায্য কাহার !

নাহি যা'র অর্জুন সোদর—

এতই কাতর সে কি আপনা রক্ষিতে ?

যাও—কহ গিয়ে পার্শ্ব সমাচার,

তার সহায়তা নাহি যাচি রণে,—

একাকী বিপক্ষগণে ভেটিব আপনি !

প্রমত্ত মাতঙ্গ একা অবাধে যেমন,

কদলীকানন করে বিদলিত,

সেই মত একা রণে মণিব অরাতি !

[অর্জুনের প্রবেশ]

অর্জুন ।

• ঋমা কর, দেব, অধর্মের অপরাধ,
নাহ সাধ আর বাড়াইতে পাপভার ।
পূজ্য গুরু ধৃতরাষ্ট্র—জ্যেষ্ঠ জনকের,

ভীম ।

পাণ্ডবের স্যোষ্ঠ ভ্রাতা রাজা দুৰ্য্যোধন,
 সন্ধিসংস্থাপন তাঁহাদের সনে,
 নহে কভু হীনতান্বীকার ;
 অপমান কিসে তাহে আমা সবা কার ?
 যাও ভাই—বৃথা তর্কে নাহি প্রয়োজন,
 কর যাহা চায় নিজ মন,
 স্বধায়োনা—বোলোনা আমারে ।
 যাও—অহুরক্ত হও অরাজিগণের,—
 অস্তরের বাসনা পূরাও !
 ত্যজ মোরে—নাহি করি ভয় !
 শুন ধনঞ্জয়—
 দুর্ভেদ্য হিমালিবৎ অচল অটল,
 প্রতিজ্ঞাপালনে ভীম জেনো চিরদিন ।
 যতক্ষণ রক্তশ্রোত বহিবে শিরায়,
 সক্ষম ধরিতে গদা বাহু যতক্ষণ—
 রুণে ক্ষান্ত দিবনা নিশ্চয় !
 শতপুত্রহারা কাঁদিবে গাঙ্গারী,
 হাহাকার কুরুকূলে—
 ভীমরোলে হইবে উখিত ;—
 কুরুনারী যত,
 ভাসিবে সতত নয়নের জলে,—
 নির্ঝাপিত হবে তাহে হৃদয়-অনল ;
 মহাপাপী নীচ দুৰ্য্যোধন —
 পাঞ্চালীয়ে দেখাইয়া উরু,
 কুরুসভামাঝে করিলা ইঙ্গিত;—

গদাঘাতে ভঙ্গ করি সেই উরু তার,
 দ্রৌপদীর ধার শোধিব নিশ্চয় ।
 ভীষণ শাদ্দূলসম প্রবেশি আহবে,
 যবে ছুট ছঃশাসনে করি নিপাতিত,
 বিদারিত করি বক্ষ নখর-আঘাতে,
 পারিব করিতে তার তপ্ত রক্ত পান ;—
 সেই শোণিতের দারা মাখি দুই করে,
 লাক্ষিতা কৃষ্ণার ঐ এলোকেশরাশি,—
 হাসিমুখে যবে করিব বন্ধন,
 নিভিবে তখন—দারুণ হৃদয়জালা ।

অৰ্জ্জুন ।

পদে ধরি বীরবর—
 শাস্ত কর ক্রোধ, মানহ প্রবোধ,
 অবোধ অন্তরে ক্ষমা করহে ধীমান্ ।
 ওহে মতিমান্—
 তোমার সমান বীর কে আছে ধরায় ?
 কেবা নাহি জানে হে তোমায়—
 একা তুমি বিমর্দিতে পার শক্রকূলে ।
 কিন্তু প্রভু—করহে বিচাব,
 অসাব ঐশ্বর্যস্থ—ছার রাজ্যভোগ,—
 জ্ঞাতিহত্যাপাপভোগ—
 পরিণামে কি ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক !
 শাণিত শায়ক—বিদ্ধি ভ্রাতৃবন্ধুবুকে,
 শোকে নিমজ্জিত করি কুলনারীগণে,
 কোন্ প্রাণে—কি স্থথাস্বাদনে,
 শ্মশানে করিব লাভ রাজ্য-সিংহাসন ?

কি জানাব দেব হৃদয়বেদন,—
 পিতার অধিক বীর ভীষ্ম পিতামহ,
 স্নেহ ভালবাসা ধীর ভোলা নাহি যায়,
 হায়—হায়—চণ্ডালের প্রায়,
 শরের শয্যায় তাঁরে করিছু শায়িত !
 বিহিত কি প্রায়শ্চিত্ত ভাবিয়ে না পাই !
 ভাবি তাই—

ব্রহ্মহত্যা গুরুহত্যা কত বা করিব ?
 ছি ছি ঘৃণা ধরেনা অস্তরে,—
 এরি তরে ধনুর্ধ্বাণ শিক্ষা কি আমার ?
 চিরদিন মহাপাপ করিতে সাধন,
 জননী জঠরে মোরে করিলা ধারণ ?
 হে কাস্তনি !

ভীম ।

জননীর নাহি দোষ তায় !
 বীরমাতা—বীরপুত্র প্রসবে সতত,
 ভঁরু কাপুরুষ মেঘশাবকেরে ষত,
 স্তম্ভদানে কত নাহি পালে বীরনারী !
 ভাল শিক্ষা পাইয়াছ ভ্রাতা—
 গীতামৃতকথা শুনি নারায়ণমুখে !
 বড় দুঃখে দুঃখিত অস্তুর তব—
 ভীষ্মদ্রোণ গুরুব্রহ্মবধভয়ে !
 কিন্তু—বল দেখি মোরে,
 কোথা ছিল তব ভীষ্ম পিতামহ—
 দ্রোণাচার্য্য পূজ্য গুরুজন,—
 কৃষ্ণার কোমল কেশ ধরিয়া বধন,

দুঃখাসন নরাধম—
 আকর্ষণ করিয়া সবলে—
 সভাস্থলে এনেছিল সমক্ষে সবার ?
 রাহুগ্রাসে হেরি পূর্ণশশী,
 অধোমুখে রহিলাম বসি—
 স্থপ্ত ভূজঙ্গের প্রায় পঞ্চ সহোদর,—
 পড়ে নাকি মনে বীরবর ?
 সহায়বিহীনা—দুর্কলা রমণী—
 অত্যাচার-প্রপীড়িতা—
 অভিযুক্তা অশ্রু-শতধারে,—
 উচ্চকণ্ঠে করঘোড়ে সাধিল সবারে,
 “রক্ষা কর অবলা বালায়,”—
 কহ ধনঞ্জয়—কোথা ছিল সে সময়,
 স্নেহময় পিতামহ—দ্রোণগুরু তব ?
 যবে জতুগৃহে করি অনলসংযোগ,
 করিল উদ্বোধন নাশিতে পাণ্ডবে—
 জননীসহিত—নিদ্রিতাবস্থায়,—
 কোথায় ছিল হে তব ভীষ্ম দ্রোণ গুরু ?
 ক্ষান্ত হও বীরবর ধরি শ্রীচরণ !
 ধনঞ্জয় চিরদিন তব অমুগত,
 ব্যথিত কোরোনা তাঁরে কহি কটুবাণী।
 জনমদুঃখিনী—আমি অভাগিনী,—
 চিরদিন জানি সহিতে সকলি প্রভু !
 কতু যদি যায় প্রাণ ছার দেহ হ’তে,
 এ জগতে শাস্তি পাব সেই দিন ।

দ্রৌপদী ।

আছিলাম দাসী বিরাট-আলয়ে,
 স'য়েছিহু কীচকের পদাঘাত,
 বজ্রাঘাত ঘেন,—
 তবু প্রাণ রহিল এ দেহে !
 কত সহে রমণীর—বুঝ বীরগণ !
 নাহি তিলমাত্র আকিঞ্চন মনে,
 সিংহাসনে বসি হব রাজরাণী ।
 দুর্ঘোষন—দুঃশাসন সবে,
 কি করিবে আর অপমান ?
 কঠিন পাষণ প্রাণ—

বেদনা বাজেনা আর তায় ।

ভীম ।

ছি—ছি—ধিক্—শত ধিক্ এ ছার জীবনে !
 তপ্ত লৌহশলাকার মত,
 অবিরত বিঁধে প্রাণে স্মরণে সে কথা !
 বুঝা শক্তি ভুজ্জ্বলে,—
 গদা লয়ে বুঝা ঘুরি ফিরি রণস্থলে ।
 এখনো অরাতিকুল জীয়ে ধরাতলে ?
 কুলের বনিতা—
 অপমানচিহ্ন ল'য়ে কাঁদিছে সম্মুখে,
 প্রতিশোধ এখনো হ'লনা ?
 চিরবিষাদিনী কান্ধালিনী মাতা,
 মহাবল বীৰ্য্যবান পঞ্চপুত্র যার—
 বীরগণে গর্জিত সদাই,—
 হেন বীরপুত্রপ্রসবিনী পাণ্ডবজননী—
 এখনে তাঁহার—নয়নের ধার নারিহু মুছাতে ?

ধিক্ বীরনামে—

জনমে-করমে ধিক্—মোরা কুলাকার !

[প্রস্থান ।

দ্রৌপদী ।

দেখ প্রভু—

উন্মত্ত ভীষণ ক্রোধে বীর বৃকোদর,—

অবসর নাহি এবে বুঝাতে তাঁহায় ।

প্রতিহিংসাতরে লালায়িত চিত,

হিতাহিতজ্ঞান—স্থান কোথা পাবে তায় ?

ধায় মন অরাতিসংহারে সদা ।

অৰ্জুন ।

শুন ভদ্রে !

সত্য ধাহা কহিলেন মধ্যম পাণ্ডব !

বৃথা জন্ম এ সংসারে মম,

গাণ্ডীবধারণ বৃথা—বার্থ ভুজবল,

দুর্বল-হৃদয় এত কেবা মম সম ?

ছি-ছি—একি ভীকৃত্য আমার ?

বার বার করি বিস্মরণ—

ভগবত-উপদেশ অমৃতবচন !

আত্মীয়তা মিত্রতা অরাতিসনে,

রণাঙ্গনে এ হেন মমতা—

দুর্বলতা-পরিচয় কাপুরুষহৃদে ।

শত্রুবধে কিবা পাপ—কেন মনস্তাপ ?

মহাজ্ঞানী বৃকোদর—বীর অবতার,—

পদে ধরি তাঁর যাচিব মার্জ্জনা !

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

পুষ্পোদ্ভান—লতাকুঞ্জ

সখীগণ

গীত

বোসোনা বোসোনা কোমল কুশ্মে, সাধি হে নিঠুর অলি।

শুধু দূরে থাক—শুধু চেয়ে দেখ, অঙ্গে পোড়োনা ঢলি !

নয়নে নয়নে জানাইয়ে প্রেম,

নীরবে দাঁও হে প্রাণ,—

তুলিয়া ললিত গুন্ গুন্ ধ্বনি,

আড়ালে গাও হে গান ;

ওসে, আপনার মনে স্থখে আছে,

কেন হে ছালাতে যাবে কাছে ;—

(অতি) ভালবাসাবাসি, বড় প্রাণনাশী,

মধু লুটে যাবে পায়ে দলি ।

[প্রস্থান ।

[অভিমুখ্য প্রবেশ]

অভিমুখ্য । কৈ—পুষ্পোদ্ভানে তো উত্তরা নাই ! বোধ হয় সঙ্গিনীদের
সঙ্গে পুতুলখেলায় উন্মত্তা হয়েছে ! আহা—সরলা বালিকা
উত্তরা আমার,—মৌল্যধাকাননে লাভগ্যলতা উত্তরা আমার,—
সংসাররহস্ত কিছুই জানে না, কিছুই বোঝেনা,—এখনও

নিশ্চিন্তে পুতুল খেলা করে ! প্রীতির স্বপ্নে সদাই বিভোরা,—
নিখিল অন্তরে সুখশান্তিভরা,—চারুচন্দ্রাননে বিমল জ্যোৎস্নার
হাসি,—কমলনয়নে আনন্দনিব্বার,—রক্তিম বিঘাধরে অমৃত-
ধারা,—অভিমহ্যুর জীবনতোষিণী উত্তরা,—ধরাতলে বিধাতার
সৌন্দর্য্যস্থষ্টির আদর্শ প্রতিমা !

[ফুলের সাজি ও মালা হস্তে উত্তরার প্রবেশ]

অভিমহ্য। একি ? এ আবার কি নূতন সাজে প্রাণেশ্বর ?

উত্তরা। (নিরুত্তর)।

অভিমহ্য। আবার অভিমান ? আবার নীরব ? কিন্তু এ যে
আমার পক্ষে বড় ক্রেশদায়ক উত্তরা ! স্বভাবে বিভাব—
প্রকৃতিরাজ্যে বিপ্লব দেখে প্রাণে যে আতঙ্কের উদয় হয়
প্রাণেশ্বর !

উত্তরা। আতঙ্ক ? বীরপুরুষের প্রাণে আতঙ্ক ? এ যে বড় আশ্চর্য্যের
কথা—বড় লজ্জার কথা ! সারাদিন রণক্ষেত্রে থাকতে যার
ভয় হয় না,—জীবহত্যারঙ্গে যার আনন্দ,—পদাশ্রিতা
দাসীকে দারুণ বিচ্ছেদশরে নিধন কর্তে যার মমতা হয় না,—
তীর প্রাণে কিসের আতঙ্ক প্রাণধন ? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,—
আজ কুরুক্ষেত্র কি অপরাধ করেছে যে, তা'কে অন্ধকার
ক'রে অসময়ে উত্তরার তুচ্ছ লতাকুণ্ডে পূর্ণচন্দ্রের উদয় হ'ল ?
কা'র সুন্দর মুখচ্ছবি বীরপুরুষের পাষাণপ্রাণে জাগরিত
হয়ে যোদ্ধার কর্তব্যকন্ধ ভুলিয়ে দিলে ?

অভিমহ্য। জানুনা কা'র ? অভিমানিনি ! সে কথা কি আবার আমায়
মুখে প্রকাশ ক'রে ব'লতে হবে ? যার সুধামাথা মুখখানি
শয়নে স্বপনে এ তমসাবৃত অন্তরে নিরীক্ষণ করেও তবু

অতৃপ্ত নয়নে দিবানিশি চেয়ে থাকি,—সে যে আমার হৃদয়ের
অধিষ্ঠাত্রী দেবী ! তাকে কি তোমায় চিনিয়ে দিতে হবে
প্রিয়তমে ?

[চিবুক ধারণ]

উত্তরা । একি রঙ্গ বীর ? রণক্ষেত্রে শত শত নরহত্যা ক'রেও
হৃদয়ের সাধ পূর্ণ হয়নি,—আবার নারীহত্যা করবার
বাসনা ?

অভিমহু্য । এমন কথা তোমার সাজে না প্রাণেশ্বরী ! যে নারী পলকে
পলকে আঁখির ঝলকে আমার মতন দুর্বল নরকে হত্যা
ক'রে রঙ্গ করে, এ বিদ্রূপ তার মুখে শোভা পায় না
প্রিয়তমে ! কিন্তু অদ্ভুত বটে তোমার এ নরহত্যা ! দিনে
শতসহস্রবার হত্যা কর,—আগার শতসহস্রবার প্রাণপ্রতিষ্ঠা
কর ! কিন্তু বড় সাধ উত্তরা—তোমার স্বর্গীয় প্রণয়ের
অনন্তশয়নে চিরনিদ্রায় অভিভূত হ'য়ে থাকি,—আর আগরণে
যেন সে স্মৃৎ-ভঙ্গ না হয় !

উত্তরা । দাও—আমায় ছেড়ে দাও !

অভিমহু্য । কেন—কোথায় যাবে ?

উত্তরা । ইষ্টদেবের পূজা ক'র মানস ক'রেছি,—আমায় বন্দী কোলে
কেন বল দেখি ?

অভিমহু্য । ইষ্টদেবপূজা ক'র্তে যাচ্ছ ? তাই কি এ ফুলের রাশি—
ফুলের মালা ?

উত্তরা । হ্যা—তা নইলে কি আমি গলায় প'রে বু'সে থাকবো
ব'লে নিজের হাতে ফুল তুলেছি, মালা গেঁথেছি ?

অভিমহু্য । চল—কোথায় তোমার ইষ্টদেব দেখি !

উত্তরা। যেতে হবে না—এইখানেই আমার ইষ্টদেব বিরাজমান !

অভিমত্যা। কই ?

উত্তরা। দেখবে ? তবে স্থির হ'য়ে দাঁড়াও ! (জাহ্নু পাতিয়া
অভিমত্যার পদতলে উপবেশন) এই যে—এই যে আমার
ইষ্টদেব ! পাণ্ডুকুল-পূর্ণ-শশধর ! এই যে তুমি পরম ইষ্টদেব
আমার সম্মুখে !

প্রণমি প্রাণপতি, অবলাজনগতি, নারী-হৃদয়প্রীতি প্রিয়বর হে !

শুক্ল ইষ্টদেবতা, অকূলে কূলদাতা, বিরহভয়জাতা মনোহর হে !!

কোমল কোকনদ, যুগল রাঙ্গাপদ, অতুলন সম্পদ ধরা'পর হে !

সতীশিরোভূষণ, জীবনের জীবন, বনিতাবিনোদন হৃন্দর হে !!

শ্রেমপ্রণয়াধার, পূজ্য সারাৎসার, ভীষণ ভবপার-ত্যাগকর হে !

নিগুণা জ্ঞানহীনা, সেবিকা দাসী দীনা, পদতলে বিলীনা

নিরন্তর হে !!

সংপি কায়প্রাণমন, পৈবি স্বামীচরণ, করি জয় শমন ভয়কর হে !

চেতনে ধ্যানে জ্ঞানে, স্বপনে জাগরণে, মূরতি গাঁথা প্রাণে

পাপহর হে !!

অভিমত্যা। উত্তরা ! হৃদয়েশ্বর ! বল তুমি দেবী না মানবী ! এত

শুণ কি মর্ত্যের মানবীতে সম্ভব ? হান্তময়ী চঞ্চলা জীবন-

সজিনী আমার,—ব'লতে পারিনা—কি পুণ্যফলে আমি

আমার জীবনের ষোড়শবৎসরব্যাপী বাল্যযজ্ঞ সমাপন ক'রে

তোমাকে মহাদক্ষিণা লাভ ক'রেছি ! নীরস তরুর মত শুষ্ক

কটোর এ অসার পুরুষজীবনে,—লাবণ্যলতিকারূপে অমূল্য

নারীরত্ন তুমি বিরাজ ক'রে—সত্যিই আমার জীবন জনম

ধন্য ক'রেছ !

উত্তরা—

গীত

হে হৃদয়দেবতা !

জীবনে মরণে গতিমুক্তি, রমণীভাগ্যবিধাতা !

কোটিজনমপাপতাপ, নাশি ঐ পদপয়শে,

ধন্য পুণ্যময় জীবন সেবি চরণ হয়ষে !

ভক্তিকুহুমচন্দনভারে,

সাজায়ে প্রণয়ফুলহারে,

ভাসি হৃদয়েরে পূজি প্রাণভরে, স্বামী ইন্দিদাতা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্র

গর্গ ও রোহিণী

রোহিণী । প্রভু ! এই কি সেই মহাক্ষেত্র ?

গর্গ । হ্যা বৎসে ! এই সেই কুরুক্ষেত্র ! যেখানে লক্ষ লক্ষ
বীরাগ্রগণ্য ক্ষত্রিয়গণ অকাতরে জীবন উৎসর্গ ক'রে জগতে
বীরত্বের ইতিহাসে অক্ষয় নাম অঙ্কিত ক'রে যাচ্ছেন,—এই
সেই কুরুক্ষেত্র ! যেখানে দিবারাত্র ভীষণ রক্তসিদ্ধি ভীমগর্জনে
প্রবাহিত,—যে শোণিতসিক্ত প্রান্তরের রক্তময় প্রতিবিম্ব—
সাক্ষ্যবিকিরণে গগনে প্রতিফলিত হ'য়ে—জগৎকাসীর হৃদয়ে
যুগপৎ ভয় ও বিশ্বয়ের উদ্বেক করে,—এই সেই কুরুক্ষেত্র !
যুদ্ধকালে এই কুরুক্ষেত্র-প্রান্তরের কি ভয়াবহ মূর্তি ! অগণন

প্রাণনাশী ভয়ঙ্কর অস্ত্র গগন আচ্ছন্ন,—রাশি রাশি যমরূপী
শরাসনের কালানল উদগীরণ,—যোদ্ধৃগণের ভীষণ জয়োল্লাস,
—পরাজিতের হাহাকার,—মুমূর্ষুর কাতর চীৎকার,—বীরের
সিংহনাদ! এই ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকালে যেন শমনের
অনন্তরাজ্যের প্রতিমূর্তি ধারণ করে!

রোহিণী। প্রভু! একি ভীষণ রণস্থল! নীরব শ্মশানের বিভীষিকা-
মূর্তি দর্শন করে আমার ক্ষুদ্র প্রাণ কেঁপে উঠছে! ব'লতে
পারেন,—যারা করে—তাদের দেহ কি রক্তমাংসে গঠিত?
কোন প্রাণে—কেমন ক'রে,—কি স্বখে মাহুষ হ'য়ে মাহুষকে
হত্যা ক'রে ঠাকুর? এ নিষ্ঠুরতা—ভীষণ পাপ তো কেবল
হিংস্র পশুতেই সম্ভব!

গর্গ। অবোধ বালিকা! পাপপুণ্য ধর্মাদ্বৈতের বিচার তুমি আমি
কি ক'রব? এ দুর্ভাগ্য তত্ত্বের মীমাংসা কি যার তার দ্বারা
সম্ভব? এই কুরুক্ষেত্রের ভীষণ হত্যাকাণ্ডের যিনি একমাত্র
নাযক,—তিনিই যে জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিস্থিতিলয়ের
বিধানকর্তা! ধনজয়ের সারথ্য গ্রহণ ক'রে যিনি স্থিরচিত্তে
এই ক্ষত্রিয়নিধনকার্য সাধন ক'চ্ছেন,—আত্মপরিজনকে
বিনাশ ক'র্ত্তে উপদেশ দিচ্ছেন,—সেই বিশ্বপতি শ্রীহরিই যে
সমস্ত পুণ্যধর্মের একমাত্র আধার!

রোহিণী। ঠাকুর! আপনার কৃপায় আমার সন্দেহভঞ্জন হ'য়েছে! আমি
যথার্থই বুঝতে পেরেছি যে, ভগবানের কার্যে সন্দেহান হ'য়ে
আমি ঘোরতর মহাপাতক ক'রেছি। আমি দয়াময়ের
শ্রীচরণোদ্দেশে বার বার—কোটা বার প্রণাম করে মার্জনা
প্রার্থনা ক'ছি! আশীর্বাদ করুন ঠাকুর—যেন ভগবান
আমার প্রতি বিক্রপ না হন!

গর্গ। কিছু ভয় নেই মা! মঙ্গলনিধান প্রভু অবশ্যই তোমার মঙ্গলসাধন ক'রেন। তুমি স্বকার্যসাধনে যত্নবতী হও! আমার আশীর্বাদে তোমার মনোবাঞ্ছা ত্বরায় পূর্ণ হবে। ঐ অদূরে পাণ্ডবশিবির,—তোমার যা' অভিরুচি কর! আমি এক্ষণে বিদায় হই!

রোহিণী। অভাগিনীর প্রণাম গ্রহণ করুন! আমি এক্ষণে পাণ্ডবশিবিরে চ'ল্লম। সাবকাশমত আপনার সাহিত সাক্ষাৎ ক'র।

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান।]

[সোমদাস ও প্রবরের প্রবেশ]

সোমদাস। ইস্—ইস্—আর একটু পা চালিয়ে এলেই ঠাকুরগের নাগালটা পেতুম্ গা! তাইতো—বড় চ'লে গেল! তা যাক্—আপনার কাজে এসেছে—কাজেই যাক্; মোক্ষাৎ—আমাকে তো একটু খবরাখবর দিতে হয়! ঠাকুরগের সঙ্গে ঐ যে দাড়ীওলাটা,—ঐটা তোমার গড়্গড় মুনি—কেমন হে?

প্রবর। কে জানে! আমি ও সব জানিনা—যাও!

সোমদাস। এই আরম্ভ ক'রেছ? দু'দিন আলাপ না হ'তেই মুখ খিঁচুতে শুরু ক'লে? বলি,—চ'টলে কেন বন্ধু?

প্রবর। তোমার রকম দেখে চ'টলুম! তোমার ব্যবহারটা দেখে আমার কি আর মাথার ঠিক আছে? সব ছেড়ে ছুড়ে যে কাজে বেরলুম,—তা, চুলোয় গেল,—কেবল মনিব ঠাকুরগের জন্তে ছোক্ ছোক্ ক'রে বেড়াচ্ছি;—তোমার বিবেচনাটা তো খুব ছা!

সোমদাস। বিবেচনাটা কি বড় অশ্রায় হ'ল নাকি? হাজার হোক—

মনিব—অন্নদাতা,—তাকে অমনি এক কথায় ছাড়া যায় নাকি ? একলা বিদেশে আমার সঙ্গে এসেছেন,—তঁার একটু খোঁজখবর নোবোনা ? তুমি তো বেড়ে কথা বলছ দেখছি !

প্রবর । তা জনাগত যদি মনিবেরই খবর নেবে—তা হ'লে ভগবানের সন্ধান কি ক'রে হয় বল দিকি ? তোমারই মনিব ঠাকুরণ আছেন,—বলি আমার কি কেউ নেই ? আমি যে এক কথায় আমার গুরুদেবকে ছেড়ে চ'লে এলুম,—কৈ—আমি কবার তার নাম ক'রেছি ? আমার তো আর একদিনের সম্পর্ক নয় ;—আজ বিশ বৎসর তাঁর আশ্রমে রাজার মতন বাস করেছি—তা জান ? আমার তো একবারও তাঁর জন্তে মন আঁচড়পাঁচড় ক'চ্ছেনা !

সোমদাস । সেটা পৃথিবীর লোকের গুণ দাদা ! আজন্ম একজনের অন্ন খেয়ে—এক কথায় নিজের স্বার্থের জন্তে তা'কে ত্যাগ ক'র্ত্তে,—উপকারীর উপকার ভুলতে,—পরের নুন খেয়ে সত্ত্ব সত্ত্ব হজম ক'রতে,—সে কেবল এই পৃথিবীর লোকেরাই পারে দাদা ! আমাদের চন্দ্রলোকের প্রাণীরা এখনও ততটা সভ্য হয়নি ! বুঝলে বন্ধু ?

প্রবর । আবার ঠাট্টা ? আচ্ছা—আমি চ'লুম—আর তোর মুখদর্শন ক'র্কনা—

[প্রস্থান ।

সোমদাস—দোহাই প্রাণেশ্বর ! নাগরকে ফেলে লম্বা দিওনা ! আমি হাঁহা হাঁহা রবে তোমার পেছনে পেছনে ছুটব'—

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

চিত্রশালা

[চিত্রলিখনে নিযুক্ত অভিমহ্য]

অভিমহ্য । সাধ্য কি আমার,
যথাযথ করিব অঙ্কিত,
শরসমাবৃত-অঙ্গে—শরের শয্যায়—
রণক্ষেত্রে ভীষ্মদেব—বীরেন্দ্রকেশরী !
বিরাট গগনম্পর্শী হিমাদ্রির মত,
সে বিশাল বীরবপু—
রিপুশস্ত্রাঘাতে হ'য়ে শোণিতে আধুত,
পুণ্ডিত—পুঞ্জিত যেন অসংখ্য জবায় !
স্বর্গীয় সে চিত্র—হৃদে মম অঁাকা,
অযোগ্য তুলিকা তাহা কেমনে লিখিবে ?
ধনু বীর—ধনু তব পবিত্র জীবন !
এ হেন বীরত্বগাথা,
রবে দীপ্ত অলস্ত অক্ষরে,—
জগতের ইতিহাসে—প্রতিছত্রে তা'র !
দশ দিবসের যুদ্ধ করিয়া স্মরণ,
বিমুগ্ধ বিস্মিত হবে জগজ্জন সবে !
পিতৃভক্তি—আত্মবিসর্জন—
হৃদম ইন্দ্রিয়জয়—প্রতিজ্ঞা ভীষণ,—
ত্রিভুবনে হইবে ঘোষিত,
অনন্তকালের কণ্ঠে প্রবাদের মত ।

(চিত্রাঙ্কনে মনোনিবেশ—

ধীরে ধীরে উত্তরার প্রবেশ ও চিত্র কাড়িয়া লওন)

একি—একি—আরে আরে চোর !

চিত্তচুরি মম করিয়াছ বহুদিন,

পুনঃ চিত্তচুরি আসিয়া গোপনে ?

উত্তরা ।

ছরস্ত তস্কর !

এত স্পর্ধা—চোর হ'য়ে চোর বল মোরে ?

জীবনযৌবন—প্রাণমন,

সর্বস্ব হরণ করিয়া আমার,

দিবানিশি অন্তরালে রহিবারে সাধ,—

দিয়ে চোর অপবাদ—সাধু হও তুমি ?

কোথা তব মন ?

রেখেছ কি আপনার কাছে—

ছনে ভুলাইয়ে হরিবে উত্তরা ?

নানাস্থানে রেখেছ ছড়িয়ে,

অবলা সরলা হ'য়ে—কোথা পাব খুঁজে ?

র'য়েছে কতক কুরুক্ষেত্রে পড়ে,

চিত্রশালে চিত্রে দেছ কিছ,

প্রকৃতিরাজ্যের মনোহর শোভা,

গগনের পূর্ণশশী তারাবধূগণ—

ভাগাভাগী করি নিয়েছে সকলে ;

অবশিষ্ট আছে কি এ অভাগীর তরে ?

অভিমত ।

অবশিষ্ট আছি আমি সশরীরে,

দাগ হ'য়ে পদপ্রান্তে তব প্রিয়তমে !

অধমের অপরাধ ক্ষম প্রাণেশ্বর—

লইলুম মস্তকোপরি চোর-অপবাদ ।

তাজ বাদবিসম্বাদ ;

পুরুষের সনে স্বন্দ রমণীর জয়,

ত্রিভুবনময় জানে সর্বজন ।

এবে—দেখলো কেমন—

বিশ্ববিমোহন চিত্র অঁকিয়াছি আজি !

উত্তর। ।

একি নাথ—একি দৃশ্য নিদারুণ !

কি সাথে নিষ্ঠুর ছবি করিলে অঙ্কিত ?

অভিমত। ।

হলোচনা !

তুলনা কি এ ছবির আছে এ জগতে ?

দেখ—দেখ স্থিরনেত্রে চাহি চিত্রপানে,

প্রসন্ন আননে বীর দেবব্রত—

শায়িত শায়কশয্যা'পরি !

দেখ প্রাণেশ্বর—

চারিদিক হ'তে অগ্নিমুখী শরাসন,

কি ভীষণ বিজিয়াছে বৃকে,—

অকুঞ্চিত মুখে বীর স'য়েছে কেমন !

দেখ—দেখ পৃষ্ঠভাগে নাহি অস্ত্রলেখা !

উত্তর। ।

ক্ষমা কর প্রাণেশ্বর !

এ কঠোর দৃশ্য আর দেখা নাহি যায় !

হায়—হায়—বীরত্বের এই পরিণাম ?

ধরাধাম কি কঠিন স্থান—

কি নিষ্ঠুর প্রাণ মানবের !

বুঝিতে না পারি—

নর হ'য়ে নরহত্যা করে বা কেমনে ?

অভিমত্ন্য ।

সত্য কথা হৃদয়-ঈশ্বর !
বীরধর্ম ধরাতে অতীব কঠোর !
বীরবক্ষ পাষণে নিশ্চিত,
বিগলিত নাহি হয় মমতায় !
নিষ্ঠুর হত্যায় পায় উত্তেজনা ;
রণক্ষেত্রে গৌণিতদর্শনে—
শতগুণে উৎসাহিত বীরের অন্তর !

উত্তরা ।

জান যদি নাথ—নিষ্ঠুর এ বীরধর্ম,
হেন কর্ম কেন কর তবে ?
কেন বর্মচর্মসাজে ফের দিবানিশি ?
কেন প্রাণনাশী অসি লয়ে করে—
রণক্ষেত্রে যাও ছুটে নরহত্যা তবে ?

অভিমত্ন্য ।

জাননা কি প্রাণেশ্বর—ক্ষত্রধর্ম কিবা ?
নিশিদিবা যুদ্ধচিন্তা—যুদ্ধের জল্পনা,—
জাননা কি ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য প্রধান ?
বীরহস্তে তরবারি—সর্বশ্রেষ্ঠ শোভা,
অসিত্যাগে ধর্মভ্রষ্ট হব প্রিয়তমে !

উত্তরা ।

বল প্রাণেশ্বর—জানিতে বাসনা,
বিনা হত্যা—বিনা রক্তপাতে,
রণক্ষেত্রে যুদ্ধ নাহি হয় ?

অভিমত্ন্য ।

অজ্ঞান বালিকা !
জান কি লো “যুদ্ধ” কা’রে কর ?

উত্তরা ।

প্রাণেশ্বর !
ক্ষত্রিয়কুমারী আমি বিরাটনন্দিনী,
বীরশ্রেষ্ঠ মহাবীর পার্শ্বপুত্রবধূ,—

অভিমহু্য প্রণয়িনী,—

আমি নাহি জানি “যুদ্ধ” কা’রে কয় ?

অবাধে মানব-হত্যা উন্মুক্ত প্রাপ্তরে,

শূত্রকোড়—বংশহীন—

হয় যাহে স্নেহাধার জনকজননী,—

পতিব্রতা সতী অভাগিনী,

স্বামীহারা হয় যে কারণে,

হত্যাকারী বীরগণে “যুদ্ধ” বলে তারে ।

যাই—কহি স্তম্ভদ্রামাতারে,

বুঝায়ে তোমারে—

ভুলাইবে কুরুক্ষেত্রকথা !

নিষ্ঠুর এ নরহত্যা পাপকার্য্য আর—

তুমি না করিতে পাবে !

অভিমহু্য ।

উত্তরে—উত্তরে—

উত্তরা ।

নরহত্যাসাধ প্রাণে যার,

তার বাক্যে না দিই উত্তর !

[প্রশ্নান ।

অভিমহু্য ।

কি প্রেমবন্ধনে—

বাঁধা এ কঠিন প্রাণ উত্তরার পাশে !

মনে পড়ে যবে—

অই মুখভরা হাসি—প্রেমভরা আঁখি,

থাকি যেন বিভোর হইয়ে—

আপনা হারিয়ে ;

ভুলে যাই ক্ষত্রধর্ম্ম—কর্তব্যপালন !

অদ্ভুত এ মনের গঠন !

[রোহিণীর প্রবেশ]

রোহিণী । একি বীরবর !
 একি ব্যাকুলতাপূর্ণ বীরের অন্তর ?
 কেন প্রাণ কাঁপে থর থর—
 ফুলিঙ্গ-নিঃশ্বাসী—হোমাগ্নি-শিখার মত ?
 এত মত্ত হ'য়েছ কি প্রেমে ?
 ছি ছি—হেন দুর্বলতা—
 দেখি নাই কোথা ক্ষত্রিয়কুমারে !

অভিমত্ন্য । কে তুমি স্তম্ভরি ?
 ত্রিদিবলাবণ্যময়ী বিশ্ববিমোহিনী—
 দুর্লভ এ রূপরাশি ল'য়ে,
 কোথা হ'তে এসেছ এখানে ?

রোহিণী । হে কুমার !
 কিবা দিব পরিচয়—কি আছে আমার ?
 নাই পিতামাতা—আত্মীয়-স্বজন,
 নাই মম গৃহবাস,—নাই জানি কোথা জন্মভূমি !
 জনমদুঃখিনী আমি,
 ভিখারিণী—কল্লোলিনী জানে সর্বজন !

অভিমত্ন্য । কহ স্তবদনি—
 কি কারণে আসিয়াছ পাণ্ডবশিবিরে ?

রোহিণী । আশ্রয়লাভের তরে এসেছি হেথায় !
 বীরমণি !
 কি কহিব দুঃখের কাহিনী,—
 আশ্রয় লভিতে—দমগ্র ভারতে,

ফিরিয়াছি যত রাজদ্বারে ;
 কুরুক্ষে মহাব্যস্ত সবে—
 তুংখিনীরে কেহ হয়—দয়া না করিল ।
 বড় আশা ক'রে,—গিয়াছিছ কৌরবশিবিরে,
 দর্পী দুর্যোধন—কহি বত কুবচন,
 দূর করি দিল গো আমায় !
 শেষ আশা-- ভবসা পাণ্ডব ;
 করুণায় হেথা হইলে বঞ্চিত,
 স্ত্রীশিশুত আত্মহত্যা বিধান আমার !
 ত্যজ বিধুমুখি—অলোক ভাবনা !
 জাননা ললনা পাণ্ডবের উদারতা ?
 পরম শত্রুতা যান শনে,
 পাণ্ডব-সদনে যাদ যাচে লো আশ্রয়,
 বঞ্চিত না হয় কভু মেইজন ।
 করি প্রাণপণ—সর্বস্ব-অর্পণ,
 বপুলে আশ্রয়দান—আশ্রিতে রক্ষণ
 পাণ্ডুসন্তগণ করে চিরদিন ।
 চল স্ত্রীলোচনে—ল'য়ে যাই অস্ত্রপুরে !
 তনয়ার অধিক আদরে—
 রবে তুমি মম স্ত্রীস্রামাতার কাছে ।
 জীবন-সাক্ষী উত্তরা আমার—
 ভগ্নীসমা হবে তুমি তার !
 পাণ্ডব-গৌরব-কথা ভুবনবিখ্যাত—
 হে কুমার ! অবদিত নহে এ দাসীর ।
 জানি হেথা পাইব আশ্রয়,

অভিনয় ।

রোহিণী ।

নাহি কোন ভয়,—

দয়াদর্শদয় যত পাণ্ডুপুত্রগণ !

কারুণ্যরূপিণী—সুভদ্রাজননী তব,—

জানি হে সে সব কথা !

কিন্তু, বড় ব্যথা পেয়েছি হে আসিয়া হেথায় !

অভিমত্য় ।

কহ বরাননে—

কেন প্রাণে পেয়েছ বেদনা ?

কেহ কি ক'রেছে অপমান ?

বল তার প্রতিকার হইবে নিশ্চয় !

রোহিণী ।

ধৈর্য্য ধর বীরবর—

কাতর অঙ্গর মম নহে অপমানে ।

আশ্রয়প্রাপিনী হ'য়ে

গিয়েছিহু যত নৃপতিসদনে :

দেখিলাম এ ভারতে ঋতুবীরগণে,

জনে জনে মত্ত সবে যুদ্ধের উদ্যোগে !

আহারবিহারনিদ্রা করিয়া বর্জন,—

যত্ববান শুধু যুদ্ধ-আয়োজনে ।

কিন্তু, আসি হেথা পাণ্ডব-আবাসে,

হেরি লাজে মরি—আসন্ন সমরে—

ধনঞ্জয়পুত্র মগ্ন প্রেমের সাগরে !

অভিমত্য় ।

অদ্ভুত রমণী তুমি !

হোর জ্ঞানময়ী—বিদূষী তোমাতে বালা ;

নাহি ছলাকলা বচনে তোমার,—

অসার নহেতো তব শ্লেষপূর্ণ বাণী !

সত্য স্নহাসিনি ! নাহি জানি কেন—

অকস্মাৎ হেন প্রণয়ের দুর্বলতা,
এল কোথা হ'তে অন্তরে আমার !
নহ তুমি পরিচিতা মম,
তবু যেন ভ্রম হয় দেখেছি তোমায় !
কণ্ঠস্বর তব যেন কত শোনা,—
যেন—জানাসুনা ছিল কত—কত আগে ;
কি জানি কি স্মৃতি জাগিছে হৃদয়ে,
হেরিয়ে তোমারে বিমোহিনি !

রোহিণী ।

আশ্চর্য্য কি আছে এ ধরায় ?

তোমায় আমায়—

হয়তো বা কোন দিন ছিল পরিচয় !

সময়ের গুণে,

ভুলে গেছি দৌহে দৌহাকারে ।

অভিমত ।

কিবা নাম তব ?

রোহিণী ।

এ ধরায় কে আছে আমার—

নাম রেখে—নাম ধ'রে ডাকিবার তরে ?

“ভিখারিণী”—এই নামে পরিচিতা দাসী !

অভিমত ।

নহ ভিখারিণী—

রূপে গুণে তুমি রাজরাণী !

এস যাই অন্তঃপুরে !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ক

কৌরব-মন্ত্রণাগার

দুর্য্যোধন, জয়দ্রথ, অশ্বথামা ও কৃপাচার্য্য

জয়দ্রথ ।

মহারাজ ।

ব্যথিত এ চিত্ত মম তব আচরণে !

বুঝিতে না পারি কিসের কারণে—

বিযল বদনে রহ দিবানিশি ।

বীরেব বাঙ্কিত শয্যা সমরপ্রাপ্তণ,

ভাগ্যবান্,—রণে মৃত্যু যার ।

প্রাণ দিতে—প্রাণ নিতে,

রণক্ষেত্রে দ্বাখ বীরগণ ;

কবে কার হইবে পতন—

কে করে নির্ণয় ?

জয়-আশা পরিহার্য্য নহে হে রাজন্ !

যতক্ষণ শেষ প্রাণী রহিবে জীবিত ।

দুর্য্যোধন ।

বুঝেও বোঝেনা মন শুন দিক্কুরাজ !

শক্তিহার। ভাবি মোরে এতকাল পরে,

সমরে হারায়ে ভীষ্মদেবে !

কে হবে সহায়,—আশ্রয় লব বা কার ?

হিমাচল-অন্তরালে আছিহু নির্ভয়ে,

এবে দেখি চেয়ে,

মিলাইয়ে গেছে কোথা সে অটল মেধ ;

বিস্তারিত বিপদ-বাবিধি,
গঞ্জিছে ভাষণ বোলে গ্রাসিতে আমাষ ।
অশ্বখামা । ক্রান্ত হ'ল কুরুনাথ—

বজ্রাঘাত সম বাজে তব শোকগাথা ;
অথবা ভীষ্মেব হেন গোবব বর্ধন ।
মত্তিমান্ । কি হেতু এ অসম্মান—
ক্ষত্রিয়প্রধান বাঁববুল্মে যত ।

কেবা নহে অবগত—
যদিও কৌরবপক্ষে ছিলা দেবব্রত, -
কিন্তু হয়—পাণ্ডবেব মত—
স্নেহপাত্র কেহ নাহি ছিল তাঁর ভবে ।

তা যদি না হবে,—
বল তবে দৃষ্টিমুত্থা যার এ ধবায়,
শবেল শয্যাগ ভিনি কি হেতু শায়িত ?
ক্ষত্রকুলনাশী রামদ্রঘী যিনি,—
কি সাধ্য পার্থেব তারে নাশিতে সমরে ?

জয়দ্রথ ।

কবি প্রাণপাত,
তব কার্য করি নরনাথ,
স্বয়ং—সুনাম তবু নানাহ তব পাশে ।
তবে কোন্ আশে—কার মুখ চেয়ে,
যাব ধৈর্যে প্রাণ দিতে কুরুক্ষেত্ররণে ?
কেবা দবে উৎসাহ এ প্রাণে ?
উত্তেজনা কসে বা বলনা
লভিব এ বিক্ষুব্ধ অন্তরে ?
ভীষ্ম বিনা বীরশূন্য কুরুকুল,—

ভীৰু অপদার্থ আমরা সকলে,—
 কেমনে বা বুঝিলে রাজন্ ?
 তুৰ্য্যোধন । ত্যজ রোষ—ক্ষমা কর মোরে বীরগণ !
 হিতাহিতজ্ঞানশূন্য আমি,—
 উঠে দিবাযাগী প্রাণে অমঙ্গলকথা,
 হৃদয়ের দুর্বলতা প্রকাশিত মুখে ।
 নিবিড় নিরাশা-মেঘে হৃদয়গগন,
 সমাচ্ছন্ন হেরি অলুক্ষণ,—
 কি কারণ—না পারি বুঝিতে !
 বিলুপ্ত এ চিতে—
 একাগ্রতা উদ্যম উৎসাহ ।
 দেহ আশা ভরসা আমার,
 বন্ধু বলি জানি হে সবায়,
 করহ উপায় যাহে মানরক্ষা হয় ।
 হে আচার্য্য ! ধৈর্য্যাহারা দেখি তুৰ্য্যোধনে,
 মজ্জনা-প্রদানে আজি বিরত কি হেতু ?
 কৃপাচার্য্য । নরনাথ !
 আজীবন তব অগ্নে বর্জিত শরীর,
 তোমারি অধীন,
 চিরদিন তব পাশে বিজীত জীবন ।
 কিন্তু—জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেক আমার,
 কভু দাস নহেকো কাহার ।
 আদেশে তোমার,
 শতবার পশিব সমরে,—
 অকাতরে রণক্ষেত্রে ত্যজিব পরাণ ।

কিন্তু শুন মতিমান্ !
 চাহ যদি স্মৃতি মন্ত্রণা
 করিব না চাটুকার-বাণী ;
 করিবনা বৃথা আশ্বালন—
 বিশ্বজয়ী মহাবীর ভাবি আপনায়ে !
 বারে বারে বলেছি তোমায়ে,
 পাণ্ডবের সনে করিতে মিত্রতা,
 সেই হিতকথা—কব চিরকাল !
 হে ভূপাল ! বাচালতা ক্ষম ব্রাহ্মণের ।

জয়দ্রথ ।

আচার্য্যপ্রবর !
 বুঝিতে না পারি অতঃপর,
 কি কারণে কহ হেন হতাশ বচন ?
 হে স্থধীর !
 কেমনে জানিলে স্থির,
 অঙ্গেয় পাণ্ডবশক্তি ধরণীমণ্ডলে ?
 মহাবলে বলীয়ান্ রাজা হর্ষ্যোধন,
 অতুল সম্পদ—অদ্বিতীয় সৈন্যবল—
 অধিকারে য়ার,—
 বল তাঁর কিসের ভাবনা ?
 জানিনা কি হেতু তুমি ভীত হে ব্রাহ্মণ !

কৃপাচার্য্য ।

সিদ্ধপতি !
 এত ভ্রান্ত মতি তুমি কিসের কারণ ?
 পাণ্ডব-শক্তি কি হে অবিদিত তব ?
 বিশ্বজয়ী যে শক্তিপ্রভাবে—
 শক্তিমান্ সে পঞ্চ-পাণ্ডব,

মূল ভিত্তি তাব—দক্ষরূপী যুধিষ্ঠির ।
 জেনো স্থির,
 ভীম তাব বাহুবল—তেজ ধনঞ্জয়,—
 জ্ঞানময় প্রাণ তাব আপনি শ্রীহরি !
 বুঝ হে বিচারি—
 যথা কৃষ্ণ—তথা ধর্ম—জয় সেই স্থানে ।
 বলতে কেমনে—
 পাণ্ডবের মনে রণে কবি জয়-আশা ?
 হে মাতুল ।

অশ্বখামা ।

বাতুলেঙ্গু সম তব প্রলাপ বচন,
 শুনিবাবে নাহি আকঙ্কন ।
 জানি আমি বৃহদীন হ'তে,
 তুর্কল ব্রাহ্মণচিহ্নে—
 আধিপত্য সত্য শঙ্কর !
 নহে কেন হেন কথা উচ্চাৰিত মুখে ?
 বিদ্যমান দ্রোণাচাৰ্য্য পিতৃদেব মম—
 যাব সম ধন্যকৈদ নাহি ত্রিভুবনে,
 আছে কর্ণ, অশ্বখামা, জয়দ্রথ বীর,
 শল্য, ভগদত্ত আদি রথীন্দ্র স্বজন,
 দৈকপাল সবে জনে জনে,—
 'ভীষ্মেব বিহনে তাবা নহেতো কাতর '
 কুরুপক্ষে দেবব্রতে শ্রেষ্ঠ কেবা কহে ?
 সম্বন্ধকারণে—
 মানিতাম গুরু বলি তাঁয় ;
 জ্ঞানে বিজ্ঞ—প্রবীণ বয়সে,

সম্মানপ্রদান-আশে—

সেনাপতিপদে তাঁরে করিলা বরণ,—

সর্বশ্রেষ্ঠ বীর তিনি নন সে কারণ !

কৌশলে বিনাশি হেন বুদ্ধ পিতামহে,

নহে ধনঞ্জয়—বারন্মমযোগ্য কভু !

বুঝিতে না পারি কেন বা সকলে,

পার্থে বলে অদ্বিতীয় বীর !

কৃপাচার্য্য ।

বৎস !

দ্রোণপুত্র তুমি— পিতৃবলে বলী,—

মদগর্বে গর্কিত অন্তর,

নিরন্তর উদ্ধত যৌবন তেজে,

তেঁট—যোগ্যজনে না দেহ সম্মান !

ঈর্ষ্যানলে জ্বলে সদা প্রাণ—

হীনজ্ঞান কব তাই পাণ্ডুসুতগণে ।

মনে জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান ধনঞ্জয়ে,

তবু—সারহীন বাক্যরাশি ক'য়ে,

গাত্রদাহ কর নিবারণ !

বিস্মরণ কেমনে করিলে বৎস—

অর্জুনের বীরত্বকাহিনী যত ?

ভাব একবার দ্রোণদীর স্বয়ম্বর,

সুভদ্রাহরণ—থাণ্ডবদহন—

মনে মনে করহ স্মরণ !

পাশুপত-অস্ত্রলাভ তুমি মাহেশ,—

অনায়াসে নাশিল যে নিবাতকবচে,—

নহে সে সামান্য বীর ।

রাজস্বয়ম্ভঙ্গে দ্বিগিজয়,
 কে করিল সম্পাদন—পড়ে কি হে মনে ?
 হুঁহু্যোধনে চিত্রসেন গন্ধর্বে'র হাতে—
 উদ্ধারিল বল কোন্ জন ?
 বিনা বিন্দুরক্তপাতে—কৌরবকবল হ'তে—
 অজ্ঞাতে বসতিকালে,
 বিরাটের গোধন-উদ্ধার,—
 কার্য্য কার জাননা কি বীর ?

অশ্বখামা ।

ছি ছি ছি মাতুল—
 বড ভুল বুঝেছিহু এতদিন ;
 কৌরবের হিতকারী তুমি,
 হেন জ্ঞান ছিল সবাবার ;
 এবে দেখি—পাণ্ডবে আসক্ত তব প্রাণ ।

হুঁহু্যোধন ।

কান্ত হও আচার্য্যকুমার !
 বিতণ্ডার নাহি প্রয়োজন ।
 যুধপতিহীন কারদলসম,
 মম সৈন্তগণ সবে বিশৃঙ্খল ;
 বিদীর্ণ গগন—অরাতি-ছক্কারে !
 সেনাপতি বরিব কাহারে—
 ভরা করি করহে নির্ণয় ।

জয়দ্রথ ।

মহারাজ !
 হের উপস্থিত কর্ণ মহারথী !

(কর্ণের প্রবেশ)

হুঁহু্যোধন ।

এস সখে—

তোমা বিনা মীমাংসা না হয় কিছু ।
 বিলম্বে কি প্রয়োজন আর ?
 লহ সৈন্তভার,
 কুরুক্ষেত্রে কোরবের রাখহে গৌরব !
 কৰ্ণ । ত্যজ চিন্তা কোরব-ঈশ্বর !
 নাহি ডর—কার্য্য তব করিব সাধন,
 যতক্ষণ দেহে প্রাণ মম ।
 কিন্তু—নিবেদন শুন হে রাজন্,
 ক'রনা বরণ মোরে সেনাপতিপদে !
 সমর-কুশল—বীরেন্দ্র সকল,
 বিজ্ঞমান তোমার সহায়,—
 প্রাণ নাহি চায়—উপেক্ষিয়া সে সবায়,
 লইতে নেতৃত্ব ভার সমরপ্রাঙ্গণে ।
 যোগ্যজনে যোগ্যপদে স্থাপ' নরনাথ !
 দুৰ্য্যোধন । জীবন-স্বন্দ !
 সৰ্ব্বগুণে বিভূষিত তুমি,
 উচ্চপ্রাণ তোমা সম কে আছে ধরায় ?
 বীরত্ব মহত্ব—
 একাধারে কে দেখেছে এত ?
 তোমাতেই সম্ভব কেবল !
 কিন্তু বল সখা—
 তোমা বিনা সেনাপতি বরিব কাহারে ?
 মানি আমি,
 বীরেন্দ্রমণ্ডলী যত সপক্ষে আমার,—
 অযোগ্য নহেকো কেহ নিতে সৈন্তভার ;

কিন্তু বাসনা সবার—
 অভিষিক্ত করিতে তোমায় উচ্চপদে ।
 কৰ্ণ ।
 কৌরব-প্রধান !
 বুঝিয়াছে দাস—অস্ত্রবের কথা তব !
 করিয়াছ অহুমান,
 উচ্চপদ—না পেলে সম্মান,
 প্রাণ দিয়া তব কাষ্য কৰ্ণ না কবিবে ।
 এত ভ্রাস্ত কেন মহাবাজ ?
 কেন আজ ভাবাস্তুর কবি দবশন ?
 হে বাজন । কর্তব্য-পালন—
 এ জীবনে মানবেব সাবধন জানি ।
 প্রতিষ্ঠা,—সম্মান,—উচ্চপদ,—নাম,
 অবিরাম কামনা যাহাব,
 সৰ্ব্বকাষ্যে স্বার্থাসক্তি চাহে যেই জন,—
 তার সম হীন—নাহি ধবামাঝে ।
 রণক্ষেত্রে একজন মাত্র সেনাপতি,
 লক্ষ লক্ষ বীর—অধীনে তাঁহাব ,
 নিজ নিজ পদ—সম্মান গজনে,
 বণাজনে বীবগণে কাষ্য যদি কবে,
 সে সমরে সম্ভব কি ভয় ?
 নগ্ন সামান্য - অত ক্ষুদ্র যে সৈনিক,
 সেনাপতিসম বণে দাঘিত্ত তাহার ।
 ব্যাতক্রম তার—কবে যে পামর,
 বিদ্রোহী বিশ্বাসঘাতী জানিও তাহারে ।
 দুৰ্য্যোধন ।
 কহ বীর--কহ তবে,

এ আহবে বরিব কাহারে—
 একান্তই অসম্মত তুমি হে যজ্ঞপি ?
 কর্ণ । কুরুপতি ! যুক্তি এই মম—
 গুরুদেব দ্রোণাচার্য্য-বীরে,
 অচিরে এ গুরুকাৰ্য্যভার—করহ অর্পণ ।
 তাঁর সম যোগ্যজন বল কেবা আছে ?
 -রূপাচার্য্য । ধনু অঙ্গরাজ !
 মুঞ্চ আজ মোরা তব আচরণে ।
 মহৎ যে জন,—
 মহতের রাখে সে মর্যাদা !
 সদা নম্র ধীর—উদারপ্রকৃতি,
 রীতিনীতি তার অমর-সমান ।
 মহারাজ !
 কালব্যাজে নাহি কাজ আর,
 দ্রোণাচার্য্যে বর' অরা সেনাপতিপদে,—
 এ বিপদে কুল পাইবে নিশ্চয় !
 যাও অশ্বখামা—
 জনকেরে তথ দেহ সমাচার ।
 দুঃখোধন । বড় ভাগ্য—গুরুদেব আসেন আপনি,
 শুভ গণি এ প্রস্তাবে তব অঙ্গপতি !

(দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ)

প্রণমি চরণে দেব !
 অতি শুভক্ষণে আগমন প্রভু তব ।
 সর্ববাদীসম্মত প্রস্তাবে—

এ আহবে সেনাপতি বরিত্ত তোমারে ।
 পুত্রাধিক প্রিয় মোরা চিরদিন,
 তব স্নেহাঙ্গণ,—এ জীবনে শোধিতে নারিব !

দ্রোণাচার্য্য । বৎস ! করি আশীর্বাদ,
 মনোবাহু পূর্ণ হোক তব ।
 অভিলাষ যত্বপি সবার,
 সৈন্তচালনের ভার কুরুক্ষেত্ররণে,
 হরষিত মনে আমি করিত্ত গ্রহণ
 শিষ্ট তুমি—পুত্রাধিক প্রিয় মম,
 তব কার্য্যে কভু না করিব হেলা !

অর্জুন । রূপা করি যদি গুরো—হ'য়েছ সদয়,
 এক ভিক্ষা আছে তব পাশে ;
 ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরে—
 জীবন্ত বন্ধন করি আনি দেহ মোরে ;
 অন্তরের এই মাত্র বাসনা পূরাও !
 তুমি শক্তিমান,—রথীন্দ্র-প্রধান,—
 হেন কার্য্য অসম্ভব নহে তো তোমার !

দ্রোণাচার্য্য । শুন অর্জুন !
 না কহিব অসত্য বচন,—
 তব কার্য্যে এ জীবন ক'রেছি অর্পণ ।
 পুরাইতে তব মনোআশ,
 প্রাণনাশ হয় যদি মম,
 তিলমাত্র ক্ষতি নাই তায় ।
 কিন্তু কি কব তোমায়—
 ধনঞ্জয় যদি রয় রণস্থলে,

ছলে বলে অথবা কোশলে—

কার সাধ্য যুধিষ্ঠিরে বন্দী করে রণে ?

হেন বীর কেবা ত্রিভুবনৈ,

অৰ্জুনে বিমুখি রণে—

ধর্মরাজ-অঙ্গ স্পর্শ করে ?

কর্ণ ।

হে আচাধ্য !

রাজকার্য্য করিতে সাধন—

স্থনিশ্চয় উদ্ভাবন করিব উপায় !

দুর্জয় ভীষণ—সংসপ্তকগণ—

প্রবৃত্ত হইলে রণে,—

অৰ্জুন বিহনে কেবা রোধিবে তাদের ?

স্থানান্তরে গেলে ধনঞ্জয়,

ক্ষীণশক্তি হইবে পাণ্ডব,

বন্দী হবে যুধিষ্ঠির তব ইচ্ছামত ।

দুর্যোধন ।

ভাল যুক্তি দেছ অঙ্গেশ্বর !

চলহ সত্ত্বর ত্রিগর্ত-অধীপ-পাশে !

সংসপ্তকগণে রণে করিতে নিয়োগ ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ

পাণ্ডব-শিবির

ভীম ও অভিমন্যু

ভীম ।

শুন বৎস ! ঠেকিয়াছি আজি মহাদায়ে
নাহি জানি—কি উপায়ে হায়—
পাণ্ডবের যশোমান রক্ষিব আইবে !
বীরচূড়ামণি তব পিতা ধনঞ্জয়,
এ সময় নিয়োজিত সংশপ্তক-রণে !
সে বিহনে—এ সঙ্কটে না দেখি নিস্তার ।

অভিমন্যু ।

কহ আয্য !
কি কারণে হেন কাতবতা ?
কোথা কেবা বল হেন বীর—
অস্থির যাহার ভয়ে মধ্যম পাণ্ডব ?
ব্যাত্ত হেরি বহু পশু কাঁপে নিরস্তর,
কেশরীর কিবা ডর তায় ?
প্রবল বাতায়—
বনরাজী বৃক্ষচয় হয় উৎপাটিত !
কিন্তু কহ তাত—
মহত্ম অশনিপাতে ঘোর ঝঙ্কাবাতে,
প্রকৃতি ভীষণ মূর্ত্তি করিলে ধারণ,
মত্ত প্রভঞ্জন—
অটল স্তূমেক গিরি পারে কি টলাতে ?

ভীম ।

বৎস !

জানি আমি বহুদিন—

পাণ্ডুবংশে তুমি অমূল্য রতন !

বীরযোগ্য বচনে তোমার—

পূর্ণ হৃদাগার মম মহান্ হরষে ।

শুন বৎস—যে কারণে চিন্তাযুক্ত আমি ।

আজি রণে ছুটু দুর্ব্যোধন—

দ্রোণাচার্য্যে ক'রেছে বরণ,

কৌরববাহিনীপতিপদে ।

বীরমদে মত্ত সে ব্রাহ্মণ,

অপকূপ চক্রবাহ করিয়া নির্মাণ,

ক'রেছে ভীষণ পণ বিনাশিবে রণে—

পাণ্ডব-পক্ষের মহারথী কোনজনে ।

নাহি আমি অবগত—

সমর-নীতির সূক্ষ্মতত্ত্ব কিছু ।

যুদ্ধের নিয়ম মম—

স্বতন্ত্র সবার হতে ।

গদাহাতে রণক্ষেত্রে পশি—

নাশি অরিকুল সীমা হ'তে সীমান্তরে ।

অবিরাম ভীষণ প্রহারে—

একাধারে চূর্ণ করি—সম্মুখে যা' হেরি—

রথ—অশ্ব—গজ—পদাতিক !

যুদ্ধসজ্জা—সৈন্যসমাবেশ—

রণক্ষেত্রে ব্যূহ-ভেদ—ব্যূহের নির্মাণ,

নাহি জ্ঞান মম—কি কৌশলে হয় ।

তেঁই ভয়—দ্রোণের এ ব্যূহরচনায় ।

বিনা ধনঞ্জয়—কেহ নাহি হায় —

ভেদিতে সে চক্রব্যূহ দ্রোণবিরচিত ।

অস্থির এ চিত—

আজি রণে পরাজিত হইব নিশ্চয় ।

অভিমহ্য ।

চিন্তা দূর কর দেব —

আমি জানি চক্রব্যূহভেদের কৌশল ।

কিস্তি দুর্ভাগ্য অপার কি কহিব তাত,—

আগম বাতীত,

নহি জ্ঞাত নির্গমসন্ধান তার ।

ভীম ।

অদ্ভুত রহস্ত বুঝিতে না পারি ।

শিখিয়াছ শুধু প্রবেশ-সন্ধান,

নিষ্ক্রমণ-উপায় না জান ?

হেন অসম্পূর্ণ বিজ্ঞা কে দিল তোমায় ?

শিক্ষাগুরু কহ কেবা তব ?

অভিমহ্য ।

আর্য্য !

অত্যাশ্চর্য্য এ ঘটনা—

বিবরণ রহস্তে পূরিত ।

আছিহু শায়িত যবে মাতৃগর্ভে আমি,

নিশিযোগে একদিন মাতা—

সমর-কৌশল-কথা—সুধান জনকে ।

সুবিস্তারে বুঝালেন কতমতে পিতা,

যুদ্ধ-জয়-প্রণালী—চাতুরী ।

শেষে চক্রব্যূহ কথা হ'লে উত্থাপিত—

তনি মাত্র ভেদতত্ত্ব নিগূঢ় জটিল,—

নিদ্রিতা হ'লেন দেবী ;
আগম-উপায় শুধু করিয়া বর্ণন,
নীরবিলা পিতৃদেব মম ;
নির্গম-উপায় তাই হ'লনা শ্রবণ ।

ভীম ।

ধন্য নারায়ণ—

হ'ল মানরক্ষার উপায় !
বৎস ! ত্রিলোক-বিজয়ী তুমি পাথের নন্দন,—
রক্ষা কর বংশের গৌরব,—
কলঙ্ক-ভঞ্জন কর পাণ্ডবের ।
জান যদি তুমি আগম-উপায়,—
তোমাতে সহায় করি আজিকার রণে,
যুঝিব কৌরবসনে প্রাণপণে সবে ।
ছলে বা কৌশলে ভেদ করি ব্যূহ,—
প্রবেশহ তার মাঝে বীরগর্ভভরে ;
যাব আমি তোমার পশ্চাতে,—
রব সাথে সাথে রক্ষিতে তোমায় ।
গদাঘাতে ব্যূহভঙ্গে করি একাকার,
কৌরব-রথীন্দ্রে যত বিনাশি সদলে,—
কুতূহলে নিষ্ক্রমণ করাব তোমাতে ।
করি অহুরোধ,—রাখ এই দারুণ সঙ্কটে ।

অভিমহা ।

পূজনীয় জ্যেষ্ঠতাত !
কি কারণে এত অহুরোধ মোরে ?
যখনি যা আদেশিবে দাসে,
উল্লাসে তখনি তাহা করিব সাধন,—
জেনো তাহে প্রাণ মম পণ !

ঋত্বিকজনয়—যুদ্ধে কেবা করে ভয়—
কে হয় কাতর রণে ত্যজিতে জীবন ?
সাজি বীরসাজে—লয়ে তব আশীর্বাদ,
রণসাধ মিটাইব মম ।

হেরি বাহভেদ আশ্চর্য্য কোশলে —
রণস্থলে চমকিবে সবে ।

ব্যর্থ হবে দ্রোণাচার্য্য-সমর-চাতুরী ।

দেখাইব জগতে প্রমাণ,

শক্তিমান্ ফাল্গুনীর যোগ্যপুত্র আমি ।

ভীম ।

চিরজীবী হও বৎস—দেবতা-আশীষে,
ধর্ম্ম-রাজ পাশে গিয়ে কহি সমাচার ।

[প্রস্থান ।

অভিমত ।

এনস্কাম পূর্ণ এতদিনে—

ঋত্বিক-জীবনে এ হ'তে সৌভাগ্য কিবা ?

হব সপ্ত-অক্ষৌহিনী-সেনার নায়ক !

রক্ষি বাহুবলে পাণ্ডবগৌরব,

জগতে দুলভ—বীরযশের সৌরভে—

আমোদিত করিব এ বিশাল ভারত ।

কুরুক্ষেত্র আকেন্দ্র-পরিধি,

প্রলয়ের ভুকম্পনে করিব কম্পিত ।

কৌরবের পাপরক্তভূমি,—

ধৌত হবে কুরুক্ষেত্র-শোণিত-প্রবাহে ।

[রোহিণীর প্রবেশ]

রোহিণী ।

কুমার !

অভিমহু্য। একি ভিখারিণি ? তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? তোমাকে তো অন্তঃপুরে দেখতে পাইনি।

রোহিণী। আমি ভিখারিণী,—অন্তঃপুরে রাজমহিষী - রাজপুত্রবধূদের সঙ্গে বসবাসের তো যোগ্য নই। আমি নানা স্থানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম।

অভিমহু্য। কেন সুন্দরি ! তোমার কি এখানে আদববৃত্ত হ'চ্ছেনা ? উত্তর। তো তোমায় আপন সহোদরার মতন ভালবাসে—

রোহিণী। সে আমার ভালবাসে,—কিন্তু তাতে তো কোনও ফল নেই যুবরাজ ! আমি তো তাকে সে ভালবাসার প্রতিদান দিতে পারিনা !

অভিমহু্য। কেন ?

রোহিণী। কেন ? সে কথার উত্তর তোমায় কি দোবো ? তুমি আমার প্রাণেব কথা কি বুঝবে ? যদি বুঝতে পারতে, —যদি বোঝাবার হতো,—তা হ'লে কখনো এমন প্রশ্ন ক'রেনা।

অভিমহু্য। তুমি কি বলছ ভিখারিণি ! আমি তোমার এ অসংলগ্ন কথার মর্ম কিছই বুঝতে পারছি না। বল—আমায় সত্য ক'রে খুলে বল, - তুমি কি কাকেও ভালবাস ?

রোহিণী। ভালবাস্তুম—এখন আর বাসিনা ! বাসবার উপায় নেই, তাই ভালবাসিনা। যে হৃদয়চাঁদকে ভালবেসেছিলুম—আমার হৃদয়গগন শূন্য ক'রে সে চাঁদ এখন রাহুগ্রাসে। জানিনা কবে সে রাহুমুক্ত হবে—আবার কবে সে চাঁদকে বুকে ধ'র্তে পাব ! এখন কেবল শূন্য আকাশের ঐ চাঁদের পানে চেয়ে থাকি ! ঐ চাঁদকে ভালবাসি, ঐ চাঁদকে আড়াল থেকে দেখি—আর সকল দুঃখ ভুলি।

অভিমত। বুঝেছি অভাগিনি—কোন নির্দয় নিষ্ঠুরকে প্রাণ সমর্পণ ক'রে
প্রতারিত হয়েছ;—তারই জন্য আজ তোমার এ দুর্দশা—
তুমি জ্ঞানশূন্য পাগলিনী!

রোহিণী। না—না—তার দোষ নেই—সে আমার সঙ্গে কখনো প্রতারণা
করেনি; প্রতারণা কেমন তা সে জানতোনা—কখনো কোন
ছলনা কোরতোনা—কেবল আমার কাছে কাছে থাকতো—
আমিও তার কাছে কাছে থাকতুম। সে আমার মুখের পানে
চাইলে বড় সুখী হ'তুম! সেও আত্মহারা হ'য়ে সব ভুলে যেতো।
—আমিও তাকে দেখে আত্মহারা হ'য়ে সব ভুলে যেতুম।

অভিমত। তবে কেন তার সঙ্গে তোমার বিচ্ছেদ হ'ল ভিখারিণি ?
রোহিণী। অদৃষ্ট! তারও অদৃষ্ট—আমারও অদৃষ্ট। এত ভালবাসাবাসি,—
এত সোহাগ কি পোড়া অদৃষ্টে নয়? কোথাও কিছু নেই—
হঠাৎ একটা বিচ্ছেদের প্রচণ্ড বাতাস উঠলো,—আর অমনি
তাকে একদিকে টেনে নিলে,—আমায় একদিকে টেনে ফেলে।
সে পুরুষ,—জাব প্রাণের প্রেম আবার একজনকে অকাতরে
দিয়ে আমায় জন্মের মতন ভুলে গেল,—আমি অবলা রমণী,
তার জন্তু কেঁদে কেঁদে পৃথিবীতে ছুটে বেড়াতে লাগলুম!

অভিমত। এত স্থানে বেড়ালে—তবুও তার সন্ধান পেলে না?

রোহিণী। পেয়েছি। কিন্তু সন্ধান পেলে হবে কি? সে আমাকে
চিন্তেই পারে না! সে আমাকে দেখিয়ে—আমার চ'থের
সাম্নে আর একজনকে বক্ষে ধারণ ক'রে আমার বক্ষে
শেলাঘাত করে।

অভিমত। কে সে, আমাকে ব'লবে কি? আমি যেমন করে পারি—
তোমার সঙ্গে তাঁর মিলন করিয়ে দোবো! শোনো ভিখারিণি!
তোমার এ মর্মঘাতী দুঃখের কাহিনী শুনে আমার প্রাণে

যে কি বেদনা উপস্থিত হ'য়েছে—তা আমি মুখে প্রকাশ ক'র্তে পাচ্ছি না। আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি,—যদি আমা হ'তে তোমার হৃৎকের তিলমাত্র প্রতিকার হয়,—আমি প্রাণ দিয়েও তা ক'র্তে প্রস্তুত ! বল—কে সেই ভাগ্যবান—যার জন্তে তুমি পাগলিনী !

রোহিণী । এখন ব'লব না,—ব'ললে তাকে পাব না,—সব গোলমাল হ'য়ে যাবে। কুমার ! আমি একজন দৈবজ্ঞের কাছে শুনেছি,—আমার হৃৎক তুমি ভিন্ন আর কেউ দূর ক'র্তে পারেনা। কে সে—কি তার পারিচয়,—এখন তোমাকে ব'ললে তুমি কিছুতেই চিনতে পারেনা। যখন কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধে যাবে—সেই সময় সেইখানে তাকে দেখিয়ে দোবো ! শুনেছি তুমি সেনাপতি হ'য়ে দ্রোণাচার্য্যের বাহভেদ ক'রতে যাবে ; তোমায় মিনতি করি কুমার—আমায় সঙ্গে নাও—আমি তোমার সঙ্গে যাব।

অভিমন্যু । কি বল'ছ উন্মাদিনি ! তুমি অবলা রমণী—রণক্ষেত্রে কোথায় যাবে ?

রোহিণী । কেন বীরবর ! পাণ্ডুবংশধর হ'য়ে তুমি এমন কথা ব'লছ কেন ? আমি ক্ষত্রিয়রমণী—আমি রণক্ষেত্রে সারথির কার্য্য ক'র্তে জানি—তোমার সারথি হ'য়ে—তোমার সঙ্গে যুদ্ধে যাব। রমণীর দ্বারা এ কার্য্য সম্ভব কিনা—তাকি তোমার অবিদিত ? বীরদ্রুনা দ্রোপদী, দেবী হুভদ্রা,—এঁদের কথা বিস্মৃত হ'চ্ছ কেন যুবরাজ ?

অভিমন্যু । যথার্থ কি তুমি কখনো যুদ্ধে সারথির কার্য্য ক'রেছ ?

রোহিণী । জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি ? আমায় পরীক্ষা ক'রে দেখলেই তো সমস্ত সন্দেহ দূর হবে। যদি আমি যোগ্য হই—তখন

আমায় সঙ্গে নেবে—প্রতিজ্ঞা কর ! নইলে, আমি এই মুহূর্তেই
পাণ্ডব-আশ্রয় পরিত্যাগ করে যাব ।

অভিমন্যু । তুমি অদ্ভুত রমণী ! এমন তেজস্বিনী নারী আমি এ জীবনে
আর কখনো কোথাও দেখিনি ! সত্য যদি তুমি এ গুরুতর
কার্যে পারদর্শিনী হও—তা’ হলে প্রতিজ্ঞা ক’চ্ছি—এই
কুরুক্ষেত্রসময়েই তুমি আমার রথের অশ্বপরিচালন ক’ৰ্বে ।
কিন্তু যথার্থ কথা বলতে কি ভিখারিণি—আমি জগতের
সর্বশ্রেষ্ঠ বীর দ্রোণাচার্য্যের ব্যূহভেদ ক’ৰ্ত্তে চলেছি,—কিন্তু
তোমার বৃত্তান্তের রহস্যভেদ ক’ৰ্ত্তে কিছুতেই সক্ষম হ’লেম না !
রোহিণী । যখন শুনবে—তখনই বুঝবে—তার জন্তে দুঃখ কি কুমার !

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

জাহ্নবী-তীর

সূর্য্য-পূজায় রত কর্ণ

কর্ণ । “জবাকুসুমসঙ্কাশং কান্তপেয়ং মহাদ্র্যুতিং ।
ধ্বাস্তারিং সৰ্ব্বপাপঘ্নং প্রণতোহস্মি দিবাকরং !”
(প্রণামান্তে নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যানোপবিষ্ট)

[ধীরে ধীরে কুন্তীর প্রবেশ]

কুন্তী । কর্ণ !

কর্ণ । (পূর্ব্বোক্ত ভাবে) প্রভু ! ইষ্টদেব !

হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা !

এস—এস হেথা সম্মুখে আমার !

কহ কথা অমৃতপূরিত,—

জুড়াক্ শ্রবণ—ধন্য হ'ক্ এ জীবন !

কুন্তী ।

কর্ণ !

খোল অঁখি বারেকের তরে !

কর্ণ ।

(নয়ন উন্মীলন করিয়া,—স্বগত)

একি—একি—এখনো কি স্বপ্নরাজ্যে আমি ?

কিস্বা—প্রতাপ্ষ নেহারি—

ইষ্টদেবে জননীর রূপে ?

আরে রে নয়ন !

মম মনে হেন প্রতারণা ?

কুন্তী ।

কর্ণ কর্ণ—

কর্ণ ।

(স্বগত) শাস্ত হও অশান্ত অন্তর—

ধৈর্য্য ধর ক্ষণেকের তরে !

জননীৰ স্নেহ-কিরণ-সম্পাতে,

সূর্য্যকরাঘাতে শৈলতুষারের মত,

বিগলিত নাহি হও চিত্ত মোর !

বাহ্যকল্পতরু তুমি ভগবান্ !

ত্রীচরণ আশীর্বাদে তব—

হে মাধব—মনোবাহু! পূরেছে আমার !

কোটি কোটি নমস্কার উদ্দেশে ত্রীপদে ।

কুন্তী ।

কর্ণ !

দেখ চেয়ে বৎস চেনো কি আমায় ?

কর্ণ ।

জানি তুমি কুন্তীদেবী—অৰ্জ্জুনজননী !

কুন্তী ।

বৎস ! সত্য বটে অৰ্জুনজননী আমি !
 আজি মনে পড়ে হস্তিনানগরে,
 অস্ত্রপরীক্ষার সেই সে দিনের কথা !
 যবে, ধীরে ধীরে তুমি প্রবেশিলে রঙ্গস্থলে,
 যবনিকা-অস্ত্রালাে নারীগণমাঝে—
 বাক্যহীনা যাহার নয়ন—
 আশীষচূষন সৰ্ব্বাঙ্গে দানিল তব,
 আমি সেই অভাগিনী অৰ্জুনজননী !
 যবে কুপাচার্য্য আসি—
 হাসি তীব্র বিদ্রূপের হাসি,
 পিতৃনাম শুধায়ে তোমায়—
 কহিলেন সবার সম্মুখে,
 “রাজকূলে জন্ম নহে যার—
 অৰ্জুনের সাথে যুদ্ধে নাহি অধিকার ;”
 আরক্ত আননে তব—না সরিল বাণী,
 অধোমুখে রহিলে দাঁড়ায়ে ;
 সেই লজ্জানত বিমুগ্ধ বদন—
 করিল দহন বক্ষঃস্থল যার,
 আমি সেই অভাগিনী—অৰ্জুনজননী !
 বড় ভাগ্য মানি দেবী হতভাগ্য আমি—
 অযাচিত কুপা লভি তব !
 কি অধিক কব আর—
 সাক্ষাৎ করণা তুমি ধরণীমণ্ডলে—
 স্মৃতপুত্র ব’লে স্থণা নাহি কর মোরে ।
 ওরে বৎস ! স্থণা কি করিব ভোরে ?

কুন্তী ।

বিধাতার অধিকার ল'য়ে—

এই ক্ষোলে একদিন এসেছিলে তুমি।

বুঝেছি রে আমি—

অভিमानে পূর্ণ তোর প্রাণ।

তাজি লাজ ভয়—ভুলি মান অপমান,

আসিয়াছি করিয়া সন্ধান—

স্থান দিতে মাতৃকোড়ে তোরে,

ধরিতে আদরে—তুষিত বক্ষের মাঝে।

আয়—আয়—বাপ!

জুড়াও সস্তাপ মম—ডাকি “মা-মা” বলি।

কর্ণ।

দেবি! ধন্য তুমি বীর পঞ্চপুত্র লভি—

ভাগ্যবতী পাণ্ডব-জননী।

কুলশীল ক্ষুদ্র জন আমি,—

কোথা স্থান দিবে মা আমায়?

কুন্তী।

পঞ্চ পুত্রোপরে বৎস তোমার আসন!

কর্ণ—কর্ণ—জ্যেষ্ঠ পুত্র তুই যে আমার!

এই দুঃখিনী-উদরে—জনম যে তব!

কর্ণ।

শুনি স্বপ্নসম দেবী ও মধুর বাণী!

হে জননি! বুঝিতে না পারি হায়,—

আনিলে আমায়—

কোন মায়াচ্ছন্ন লোকে বিন্মত আলয়ে,

অকস্মাৎ চেতনা-প্রভূষে!

যেন অতি পুরাতন গত্য সম,

তব বাণী স্পর্শিছে মা মুগ্ধচিত্তে মম।

যেন আজি অক্ষুট শৈশবকাল—

আইল আমার এতকাল পরে !
 যেন ঘোর গর্ভের আঁধার—
 আজি আচম্বিতে ঘেরিল আমারে !
 রাজমাতা !
 হোক মিথ্যা—সত্য হোক—অথবা স্বপন,
 এস স্নেহময়ি—
 রাখ ঋণকাল—ও কোমল কর তব—
 এ অভাগা স্মৃতপুত্রশিরে !
 কি কব তোমারে মাগো !
 কতদিন হেরেছি স্বপনে—
 জননীর সনে মম যেন দেখা কোথা,—
 হৃদয়ের ব্যথা জানাইয়ে তাঁরে—
 কাতরে কাঁদিয়া বলেছি গো কত,
 “খোল মা গুপ্তন - হেরি জননীবদন” ;
 অমনি তখন,—ভঙ্গ করি সে স্বপ্নস্বপন,
 ধীরে ধীরে মিলাইয়ে গেছে সে মুরাত !
 সেই স্বপ্ন আজি
 সাজি পাণ্ডব-জননী-রূপে,—
 এসেছে কি প্রতারণা করিতে আমায় ?
 নহে বৎস—নহে প্রতারণা ;
 গর্ভজাত পুত্র তুমি মম,—
 বিধি-বিড়ম্বনা, - মাতাপুত্রে বিচ্ছিন্ন দৌহায !
 সত্য তুমি জননী আমার ?
 সত্য—সত্য—নহি আমি স্মৃতপুত্র রাখার নন্দন ?
 দেবী কুন্তী—পাণ্ডবজননী—

কুন্তী ।

কর্ণ ।

সত্য কি গো গর্ভে মোরে ক'রেছে ধারণ ?

এ হেন বচন—কেমনে প্রত্যয় করি ?

মাতাপুত্র সম্বন্ধ যতপি—

তোমায় আমায় দেবী,—

কেন তবে ফেলে দিলে মোরে—

দূরে অগৌরবে অন্ধ এ অজ্ঞাত বিশ্বে !

কেন বা আমারে—

চিরতরে ভাসাইলে অবজ্ঞার শ্রোতে ?

ভ্রাতৃকুল হ'তে—

কেন গো মা দিলে নির্বাসন ?

স্বধাময় মাতৃস্নেহ,—

বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান এ বিশ্বসংসারে ;

কেন সেই দেবদত্ত ধন—

আপন সন্তান হ'তে করিলে হরণ ?

তুমি মা আমার ?

বল তার কিবা নিদর্শন ?

দিয়ে নিজস্বত্বক্ষীর—

পুত্রের শরীর ! কিগো ক'রেছ বর্জন ?

“পুত্র” বলি সম্বোধন স্নেহমাখান্বরে—

ক'রেছ কি কভু মোরে ?

ভুনি ত্রিসংসারে কয়—

“কুপুত্র যতপি হয়—কুমাতা কখনো নয়,”

কিস্ত হায়—

দূরদৃষ্টে মম—দেখি সব বিপরীত !

নহে কেন—জননী গো !

তুমি বর্তমানে,—
 মা ব'লে মা ডাকি গো অপরে ?
 কুস্তী । বৎস ! অশনিসমান তব তিরস্কারবাণী,
 বাজিছে এ পাষণ অন্তরে ।
 হায় পুত্র—কি কহিব না সরে বচন,—
 বর্জন করিয়া তোরে—
 পঞ্চ পুত্র বক্ষে ধ'রে,
 তবু মোর চিত্ত পুত্রহীন ।
 তবু তোরি লাগি এ জগৎ মাঝে—
 বাহু মোর ধায়—
 খুঁজিয়া বেড়ায় তোরে ।
 বঞ্চিত যে পুত্র—
 চিত্ত মম তারি তরে দীপ্ত দীপ জ্বলে—
 আপনারে দন্ধ করি অনিবার,
 বিশ্বদেবতার করিছে আরতি ।
 ভাগ্যবতী আমি আজি—
 পেয়েছি রে তোর দেখা !
 বৎস ! ক্ষমা কর কুমাতারে তব ।
 কর্ণ । জননী গো ! অপরাধী কোরোনা সন্তানে ।
 নহ তুমি দোষী—
 ভূজি দুঃখরাশি অদৃষ্টের দোষে মম ।
 দেহ শিরে পদধূলি—
 জীবন জনম হোক পবিত্র দাসের ।
 কুস্তী । বৎস !
 বড় আশা ক'রে আসিয়াছি তব দ্বারে,

ফিরাতে তোমারে নিজ অধিকারে তোর।

দূর কর মান অপমান—

এস যেথা পঞ্চভ্রাতা তব।

কর্ণ।

ক্ষমা কর মাতা—

অযথা আদেশ তব নারিব পালিতে।

কুন্তী।

কর্ণ! এত কি নিষ্ঠুর তুমি?

জ্যোষ্ঠ হ'য়ে কনিষ্ঠেরে শাস্ত্রাঘাত করি—

বাজিবেনা অন্তরে তোমার?

পাণ্ডবশরীরে বহে যে শোণিত,

সে কি নহে প্রবাহিত তব দেহে?

হায় বৎস!

ভ্রাতৃভাব কেমনে বা ভোল—

বুঝিতে না পারি আমি।

কর্ণ।

ধরাতলে বিচিত্র কি বল দেবি?

লয়ে নারীদেহ—সন্তানের স্নেহ—

তুমি যদি পার মা ভুলিতে—

এ জগতে নহে অসম্ভব—

ভ্রাতৃস্নেহ ভুলে যাব আমি!

জননী হইয়ে—সন্তোজাত পুত্রে লয়ে—

তুমি যদি দিতে পার ভাসাইয়ে—

অকাতরে গঙ্গাজলে মাতা,—

কাতরতা তবে কেন হবে মম—

ভ্রাতৃ-অঙ্গে করি শাস্ত্রাঘাত?

কুন্তী।

পুত্র!

সর্বশাস্ত্রে তুমি সুপণ্ডিত,—

বিহিত কি তব—

অবহেলা মাতৃ-অমুরোধ !

কর্ণ ।

বলেছি তোমা-দেবি—

অযোগ্য এ উপদেশ নারিব রক্ষিতে ।

এ জগতে কভু—

হবেনা পাণ্ডবসনে কর্ণের মিলন ।

একদিন যে সম্পদে ক'রেছ বঞ্চিত,—

সাধ্যাতীত তব—

ফিরাইয়ে দিতে মোরে তাহা ।

মাতঃ !

স্বতপুত্র আমি—রাধা মোর মাতা,—

এ হ'তে গৌরব—নাহি আকিঞ্চন ।

কুন্তা ।

হায় পুত্র ! চির-অভাগিনী আমি !

শুনিয়াছি বহুদিন বাহুদেবমুখে,

একত্রিত না হেরিব ছয়পুত্রে মম ।

হায় ধর্ম—একি স্বকঠোর দণ্ড তব !

দশমাস দশদিন ধরিয়া জঠরে,

কত ক্লেশে প্রসবিছ যে তনয়ে,—

এ জীবনে কোলে ল'য়ে তারে,

সাধ মিটাইয়ে মম নারিছ পালিতে ।

বৎস ! এইমাত্র তবে কর অঙ্গীকার,—

তোমা হ'তে পাণ্ডবের অনিষ্ট না হবে ।

কর্ণ ।

মাতা !

নাহি কর ভয় ;

জেনো স্থির—পাণ্ডবের জয় চিরদিন !

ওই রক্তময় পূর্ব গগনে,
 রোষদীপ্ত নয়নের কোণে,
 দিনদেব ধরাপানে চায়,—
 হেরি তায় ব্যক্ত যেন,
 কুরুক্ষেত্রযুদ্ধফলাফল !
 যে পক্ষের পরাজয়,—
 সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কেন বা আহ্বান ?
 জয়ী হোক—রাজা হোক—পাণ্ডবসন্তান,—
 আমি রব হতাশের দলে ।
 ধরাতলে জন্মরাত্রে ফেলে গেছ মোরে—
 নামহীন গৃহহীন,—
 আজিও তেমনি—
 হে জননি ! তাজ গো আমারে—
 দীপ্তিহীন কীর্তিহীন পরাভব'পরে ।
 কর মাত্র এই আশীর্বাদ,—
 বীরের সদগতি লাভে না হই বঞ্চিত ।
 দেহ মাতা—পদধূলি পুনঃ !

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কৌরব-শিবির

দুর্যোধন, কর্ণ, জয়দ্রথ ও দ্রোণাচার্য্য ।

কর্ণ ।

মহারাজ !

তব আজ্ঞা হ'য়েছে পালন ।

সংসপ্তকগণ পার্শ্বে আহ্বানি সমরে,

করে ঘোরতর রণ ।

এইবার মিলেছে সুষোগ,

অৰ্জুন-সহায়-হীন পাণ্ডবে নাশিতে ।

দুর্যোধন ।

তুনেছ কি সখা—অদ্ভুতরহস্য কথা ?

শিশু অভিমন্যু পার্শ্বের কুমার,

আজি যুদ্ধে পাণ্ডবের হবে সেনাপতি,—

যুঝিবারে শত্রুগুরু দ্রোণাচার্য্যসনে ।

যুদ্ধশাস্ত্র এত কি পাণ্ডব ?

যুধিষ্ঠির—ভীম—অশ্বিনীকুমারদ্বয়,—

বিনা ধনঞ্জয়—

সত্য কি সমরে হবে এতই অক্ষম ?

হে আচার্য্য ! বলুন আমায়,

একি হয়—পাণ্ডবের রীতি !

দুর্ব্বল শিশুর প্রতি এমন নিদয় ?

দ্রোণাচার্য্য । বৎস ! ভ্রমপূর্ণ ধারণা তোমার ।
 অভিমত্বে বয়সে বালক—
 কিস্ত বীরত্বে প্রবীণ ।
 হীন শিশুজ্ঞানে—উপেক্ষা না কর তারে ।
 পার্থের নন্দন—কৃষ্ণ-ভাগিনেয়—
 শিশুদেহে কৃষ্ণাজ্জুন দোহে বর্তমান ।
 শক্তিমান্ কেবা তার সম ?

জয়দ্রথ । হে ব্রাহ্মণ !
 আসন্ন সমরে আজি দেবব্রত সম—
 কি কারণে পাণ্ডুকুলে এত অমুরাগ ?
 হ'য়ে কোরবেব সেনাপতি,
 এ হেন অরাতিপ্ৰীতি,
 নহে শুভ-লক্ষণ-সূচনা !
 একাদশ-অক্ষৌহিণী-সেনার নায়ক,
 জয়-পরাজয়—নির্ভর তোমার' পরে,
 এই কি উচিত তব আচার্য্য ধীমান্ ?
 সুরোধন প্রাতি—
 এই কি হে রাজভক্তি-নিদর্শন ?

দ্রোণাচার্য্য । সিদ্ধুরাজ !
 সেনাপতি আমি আজি রণে—
 মনে মনে দৈর্ঘ্য তব জানি বহুক্ষণ !
 তাই হেন পরুষ-বচনে,—
 ব্রাহ্মণগুরুর এত কর অসম্মান ।
 হে বীরপ্রধান !
 পাণ্ডবে যতপি মম থাকে অমুরাগ,

নহে সে কলঙ্ক—জেনো গৌরব আমার ।
 দেবগণ তুষ্ট যাহাদের প্রতি,
 তুচ্ছ নর কষ্ট হ'য়ে—
 কি অনিষ্ট করিবে তাঁদের ?
 গুরুশিষ্য সম্বন্ধ আমার—
 কৌরব-পাণ্ডব দুই পক্ষ সনে ।
 সমান স্নেহের পাত্র ধর্মতঃ আমার—
 বিরোধী এ দুই পক্ষ,—কৌরব-পাণ্ডব !
 তবু অবহেলি পাণ্ডুসুতগণে,—
 মিলিত কৌরবসনে অমুরাগবশে ।
 অশ্বখামা হ'তে প্রিয় ফাল্গুনী আমার,
 তবু অঙ্গে তার—কতশতবার,—
 দুর্ঘ্যোধন-হেতু অস্ত্র ক'রেছি আঘাত ।
 আজি পুনঃ তাঁহারি কারণে,—
 দুষ্কপোষ্য ধনঞ্জয়পুত্রের নিধনে,
 চলি রণে বীরমাঞ্জে সাজ ।

কর্ণ ।

ক্রান্ত হও দ্বিজবর—
 মাত্র গণ্য তুমি গুরু—প্রাধান্য তোমার—
 অস্বীকার কেবা করে কুরুদলে ?
 ধরণীমণ্ডলে বল অবিদিত কা'র,
 হৃদয়ের স্নেহরসিত তব পার্শ্বমুখী ;
 কিন্তু—অস্ত্রখী নহেতো কেহ তায় !
 পাণ্ডবান্ধুরাগে বল কি দোষ তোমার ?
 সূর্য্যের কিরণ
 সমভাবে বিতরণ সবার উপরে ;

প্রভাহীন দেখি তার—

পতিত শ্রুতিকাত্তে হয় সে যখন ।

কিন্তু পড়ি স্বচ্ছ স্ফটিকরতনে,

দম্ভজ্বল শতগুণে সে তীব্র কিরণ ।

সেই মত স্নেহ তব কোরবপাণ্ডবে ।

জয়দ্রথ ।

ক্ষমা কর অন্ধরাজ !

তোষামোদবাণী

শুনিবারে মম নাহি আকিঞ্চন ;

পাণ্ডব-হিংসাই মম জীবনের ব্রত ।

পাণ্ডবে যে করে স্নেহ—

শত্রু বলি জানি সেই জনে ।

দ্রোণাচার্য্য ।

তবে—জান তুমি শত্রু মোরে সিদ্ধুরাজ—

ভিলমাত্র ক্ষতি নাহি গণি ।

তোমা সহ পাণ্ডবে বিরাগ—

কিবা হেতু হবে বল মম ?

কুলবধূহরণের দোষে,

ভীমহস্তে হ'য়ে মুণ্ডিত-মস্তক—

লাঞ্ছিত নহিতো আমি তোমার সমান ।

জয়দ্রথ ।

সাবধান আচার্য্য ব্রাহ্মণ !

অগ্নিশিষ্য—মন্ত্রশিষ্য নহি আমি তব ।

বীর অন্নদাস তুমি—সেই, হুযোধন,

কত তোষামোদে—

এ যুদ্ধে সহায় হ'তে আনিলেন মোরে ।

ভিকাজীবি ব্রাহ্মণের পাশে,—

অপমান-আশে আসি নাই হেথা ।

বীরের গুণসে জন্ম মম,—

যুদ্ধ ক্ষত্রে জেনো সদা কেশরীসমান ;

অক্ষুণ্ণ রাখিতে মান—আপন সন্মান,

ব্রহ্মহত্যা সংসাধনে নহে সে কাতর ।

দুর্যোধন ।

হায়-হায়—দুরদৃষ্ট নিতান্ত আমার,

আর নাহি জয়-আশা পাণ্ডবসমরে ।

শিয়রে অরাতি—আহ্বানিছে রণে

নাহি মনে সে চিন্তা কাহার ;

আপনার মাঝে করি কলহ-বিদ্বেষ,

অশেষ দুর্গতি ঘটাইবে কুরুদলে ।

যাই চলে একাকী সমরে,

কাজ নাই পরমুখ চাহি ।

কর্ণ ।

ধৈর্য্য ধর কৌরব-ঈশ্বর !

তর্কচ্ছলে শুধু বাড়িয়াছে কথা,

হতাশ না হও তায় ।

হে আচার্য্য ! কর ক্ষমা সিন্ধুরাজে !

পুত্র সম যেই জন—

তার প্রতি কদাচন ক্রোধ নাহি সাজে !

হে মৈত্ৰব—রথীন্দ্র ধীমান্ !

চিরপূজ্য ব্রাহ্মণের সনে—

হেন আচরণে তব ব্যাধিত সকলে ।

কৌরবের সেনাপতি দ্রোণাচার্য্য রথী,-

অধীনস্থ যোদ্ধা মোরা সবে ।

কৌরব-গৌরব রণে—অক্ষুণ্ণ রাখিতে,

সাধ যদি থাকে তব চিতে,—

করি ঈর্ষ্যা বিদ্বেষ বর্জন,
করহ যতন—সেনাপতি-অঃদেশ পালিতে ।
জয়দ্রথ । হে আচার্য্য—ক্ষম মম অপরাধ ।
বীরধন্য জানি—প্রতিজ্ঞাপালন ;
কৌরবের মঙ্গলকারণ,
স্বৈচ্ছায় প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ আজি আমি ।
প্রাণপণে যুঝিব সমরে,—
রণক্ষেত্রে প্রভু সম মানিব তোমায় !
নাহি ভয়,—
পাণ্ডব-বিজয় আজি হবে আমা হ’তে ।
লভিয়াছি বর শিবের সকাশে,
অর্জুন-বিহীন রণে জিনিব পাণ্ডবে !

দ্রোণাচার্য্য । সিদ্ধুরাজ !
অবিস্বাস নাহি মম ক্ষত্রিয়বচনে !
আজি হবে ভীষণ সমর,
সেই হেতু ব্যূহচক্র ক’রেছি নির্মাণ ।
ব্যূহদ্বারে স্থাপিব তোমাতে বীর,—
দেখো যেন কোন শত্রু প্রবেশে না তায় ।
তুমি অঙ্গরাজ—রহিবে দক্ষিণ পাশে,—
ত্রাসে শত্রু না যাবে তথায় ।
কুরুপতি ! ব্যূহক্ষেত্রে আমার পশ্চাতে—
রণক্ষেত্রে তুমি রবে অক্ষত গরায়ে ।

দুর্যোধন । যথা আজ্ঞা দেব—

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-শিবির

যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব ও দ্রৌপদী

যুধিষ্ঠির ।

হায় ! বুঝা হুলি আশাব ছলনে,—
ছেনে শুনে হেন কন্ম কেন বা কবিহু ?
কি বিচাবে ডঙ্কেব ক্রমাবে—
আদেশিনু যাচনে সমবে ?
এবে অণু নাপাবষে দাঃছে অস্তব ।
নিরস্তব মণ্ড আমি ধনমান থাণে,—
জ্ঞানবুদ্ধিবনেব বহান—
না ভাবিহু ভবিষ্যৎ বাবেকেব তরে ।

ভীম ।

ধর্মবাজ ।
সজ্জিত সশস্ত্রাবপু সমবপ্রাক্ষণে,
প্রতিক্ষণে আবাহন করিছে পাণ্ডবে ।
উৎসাহিত অভিমন্যু বীরেন্দ্রকুমার,
অস্ত্রাগাব হ'তে আসিছে গ্রথান, —
উন্নত বাহিনী ল'য়ে ভেটিতে কৌরবে ।
এ সময় হেন কাতরতা—
মায়া কিম্বা বাৎসল্য মমতা,—
নহেকো কর্তব্য তব কহিহু নিশ্চয় ।

দ্রৌপদী ।

একি কথা পাণ্ডব-ঈশ্বর !
হেন ভাবাস্তর কিবা হেতু এ সময়ে ?
উদ্যোগী হইয়ে নিজে,

যুদ্ধার্থে নিয়োজিত ক'রেছ কুমারে ;
নিজমুখে তারে দিয়েছ আদেশ,—
অশেষ উৎসাহে পূর্ণ সবার মস্তর,
তোমাতে কাতর হেরি,—
নিরুৎসাহ ভগ্নপ্রাণ হবে জনে জনে।

ভজার আচরণে বিস্মিত সকলে ;
ধরাতেলে ছল্‌ভ সে রমণীরতন।

প্রাণের পুতলি তার স্নেহের নন্দন,
শুধু তোমারি কারণ,
পাষণে বাঁধিয়া প্রাণ—

নিজ হস্তে সাজ'য়ে তনয়ে—
হাসিমুখে পাঠাইছে এ ঘোর সমরে।

সুধিষ্টির।

জানি কৃষ্ণা—

কর্তব্য নহেকো মম হেন কাতরতা !
কালরণ আয়োজন আমারি কারণ ;
হত্যাকার্য্য প্রতিদিন, আমি মূল তার,—
অসার আমার হেন মায়া প্রদর্শন !

নরহত্যাকারী যেই জন—

স্বজন-নিধন হায় মূলমন্ত্র যার,—
বাৎসল্য মমতা তার কোথা স্থান স্তদে ?

ছার রাজ্যলোভ—

অবিরাম প্রলোভিছে মোরে।

কিন্তু নিজবুদ্ধিদোষে—

পড়িলাম অবশেষে বিষম বিপাকে।

হয় হোক—অদৃষ্টে বা আছে !

চল বৃকোদর—লইয়ে সোদরগণে—
কুমারের সনে মিলি মাতিব আহবে ।

ভীম ।

হের নৃপমণি—
সাক্ষাৎ বিজয়-মূর্তি করিয়া ধারণ,—
বীরপুত্র আসে বীরসাজে ।

[অভিমত্ন্যুর প্রবেশ]

অভিমত্ন্যু ।

প্রণিপাত পূজ্যগণপদে !
ধর্মরাজ ! যাই রণে—করুন আশীষ !

যুধিষ্ঠির ।

হায় বৎস !
নাহি জানি কি ভাষে বা আশীষিব তোরে !
মানবভাষায়—

হেন শব্দ কি আছে কোথায়,
বুঝাব যাহায়—হৃদয়ের ভাব মম ?
ভাবের তরঙ্গ বহে দুর্বল অন্তরে,
প্রতিঘাতে কণ্ঠরুদ্ধ মম ।

আশীর্বাদ ধর হে কুমার—

অচলা শ্রীকৃষ্ণে মতি রহে যেন সদা ।
ভুবনবিজয়ী পার্থ তব পিতা—
বীরত্বের সার্থকতা লভ তাঁর সম !

অভিমত্ন্যু ।

দেব !
নাহি ভয়—হুনিষ্ঠয় জিনিব সমরে ।
ভূজবলে চক্রবাহ করিব লঙ্ঘন,—
কিরাত-বন্ধন লঙ্ঘ্য যথা হরিশিখ !
বীরদর্পে প্রবেশিব কুরুসৈন্যমাঝে,—
পশে যথা মেঘদলে কেশরীকুমার—

লজ্জি অববোধ আপন বিক্রমে ।
 দেখাইব পিতৃগুরু ত্রাণাচার্য্য বীরে,
 উত্তম পার্থক্য বক্ত বহে এ শরায় ।
 দেহ দাসে বদায় 'ক্ষণে
 যাহ 'ণ কোরবে নাশিত ।
 ভীম । মহাবাজ ।
 'বলয়ে নারিক প্রয়োজন ।
 সৈন্তগণ উৎকণ্ঠিত সবে—
 কি জানি 'ক হবে কালব্যাজে ।
 যুধিষ্ঠির । আব নাহ শঙ্কা রাবণ ।
 ক্ষত্রবর্ষশাণিতরূপাণে
 এ প্রাণেব মায়াশূদ্র ক'রোছ ছেদন ।
 বজ্র ভিত্তি কাবয়। নিন্দাণ,
 সৃজি এক নব হিমাচল,—
 এ স্তদয়ে কবেছি স্থাপন ।
 এন অভিমত—প্রাণেব নন্দন—
 প্রাণভবে 'মানজন কবি এক বাব ।
 ধব হে কুমাব—
 বাববাক্তনীয় এ শিবোভূষণ,—
 সমকালে নজহন্তে পরাভ তোমাবে ।
 অভিমন্যু । দেহ পদধূল মাগো পাঞ্চালী জননি ।
 পাণ্ডব-বাহনী আ জ রাক্ষব আহবে ।
 দ্রৌপদী । অর্জুনবুমাব ।
 সত্য বটে স্তম্ভদ্বার গর্ভজাত তুমি ।
 কিন্তু নহে সে মানবী—

দেবী জননী তোমার ।

হার মায়াভোরে কতু নারিবে বাধিতে,

স্বর্গীয় সে দেবীর হৃদয় !

তাই—মাতা হ'য়ে—

অকাতরে পুত্রে রণে দিগ্বাছে বিদায় ।

আমি প্রাণহীনা—পাষাণী রমণী,—

কিন্তু—নাহি জানি কি কারণে,

আজি এই শুভক্ষণে কাদে প্রাণ মম ।

যুদ্ধযাত্রাকালে অশ্রুবিসর্জন,—

জানি অশুভ লক্ষণ ;

কোন মতে হয়—

নয়নে রেখেছি চেপে নয়নের বারি ।

বৎস ! ধব উপহার—এই বীরকণ্ঠহার,—

জনক তোমার—

লভেছিল পুরস্কার ইন্দ্রের সকাশে,

নিবাত-কবচ দৈত্যে বিনাশি আহবে ।

অভিমত ।

শ্রীচরণে প্রণিপাত মাতা !

তব আশীর্ব্বাদে,

দানবদলন ইন্দ্র অরির যদি হয়,

তথাপি দলিব তাঁরে ।

যাই—দেখি কোথা জননী আমার !

[অভিমতের প্রশ্নান ।

যুধিষ্ঠির ।

জয় নারায়ণ !

মুখরক্ষা হয় যেন আজিকার রণে ।

[পাণ্ডবগণের প্রশ্নান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বনপথ

সোমদাস

সোমদাস। ব্যাপার এখানকার বড়ই গোলমালে ! ঠিক থেে কিছু ঠাণ্ডর
ক'রে উঠতে পারব'—এমন তো বোধ ক'চ্ছি না। একটা
অতি তুচ্ছ খবর—ওরই মধ্যে একটু চুপিচুপি গা ঢাকা হ'য়ে
নিতে যাও,—ভেতোরো দেখবে, কল্মি শাগের মতন সব
নানা রকমের খবর জড়াজড়ি হ'য়ে আছে,—সড় সড় ক'রে
বেকতে স্বর ক'রেছে ! সন্ধান ক'বুতে গেলুম—মনিবঠাকুর
পাণ্ডবশি'বরে কি ক'র্ন্তে গেছেন,—খবর পেলুম—কুন্তীদেবীর
অনেক গুলি উপাস্ত দেবতা,—ক্রোপদী ঠাকুরের পাঁচটা
স্বামী, ইত্যাদি নানান্ রহস্য ! জানতে গেলুম কুরু পাণ্ডবের
ঝগড়ার কারণ,—শুনলুম—চিরাক্ষ ধৃতরাষ্ট্রের জন্মবৃত্তান্ত থেকে
নায় ক্রোপদীর বস্ত্রহরণ পর্যন্ত যত গুছ কথা ! বাবারে বাবা !
এই এক গোলমাল নিয়ে পৃথিবীর লোকগুলো থাকে কি
ক'রে ? ঝগড়ার কারণটা কি জান ? * একথণ্ড মেয়েমাছুষ
আর একটা তুচ্ছ সিংহাসন ! এ কৌরব ব্যাটারা অতি
ছ্যাচ্ড়া :—সোজায় মিটমাট হয়—কিছু ছেড়ে ছুড়ে দিলে ;—
'তা দেবে না,—একবারে সর্বগ্রাস ক'র্ন্তে চায় ! * ব্যাটারা
নামেও যেমন,—কাজেও তেমনি,—চেহারাতেও ক'ম্ভি যান্
না ! এখন ঠাকুরকে নিয়ে কি করা যায় ? ব'লেন,—
প্রভুর সন্ধান পেয়েছি—তার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হ'চ্ছে—
ইত্যাদি ইত্যাদি যত বাজে কথা ! আরে যদি দেখাই পেয়েছিল

তো—হাত ধরে টেনে ঘরের ছেলে ঘরে নিয়ে চল! তা নয়—কেবল বাঁকা পথ ধরে বাঁকা চাল চালছেন! তা—চালুন গে,—মোদ্দাৎ সব বিগড়ে না যায়! বেণো জল হ'য়ে ঘোরে! জল বার ক'র্ত্তে গেছেন;—কিন্তু জানেন না তো ঠাকুর,—এখানকার এক এক ব্যাটা এমন সেয়ানা আছে,—ঐ বেণো জলকেই কোন রকমে নিজের ঘরের ভেতোর আটকে রেখে নিজেদের কাজকর্ম সেরে নেয়! এখন ঠাকুর যে আমায় ব'লে গেলেন—কোন গতিকে কৌরবশিবিরে ঢুকে তাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ক'র্ত্তে—মাথামাথি ক'র্ত্তে,—তার কি উপায় করা যায়? ও ব্যাটারের তো সব ব্যাটাই “হু”;—একজনও যে “হু” আছে—এমন তো বোধ হয় না! এ সময় বন্ধুটাকে পেলে তারই স্বক্কে একটা আলাপ পরিচয়ের ব্যবস্থা করা যেতো! ভগবান্কে খুঁজছে—একেবারে সব মুর্ত্তিমান্ বোম দেগিয়ে দিতুম! ওরে বাবা—হুজ্জো জগৎম্পগোছের কে আসছে না? একটু স'রে থাকি। (অন্তরালে অবস্থান)

[শকুনি ও প্রবরের প্রবেশ]

শকুনি। আচ্ছা ঠাকুর—তোমার মতলবখানা কি—ঠিক ক'রে ভেঙ্গে বল দিকি!

প্রবর। বাবা—আমার দুঃখের কথা নেহাৎ শুনবে? তা হ'লে বলি শোনো। আমি ব্রাহ্মণদত্তান-তাতো পৈতের গোছা দেখে বুঝতে পাচ্ছি!

শকুনি। তা হ'তে পারে!

প্রবর। আমি ব্রহ্মচারী—তাতো গেরুরা জটা দেখেই বুঝে?

শকুনি। আচ্ছা তা-ও না হয় মেনে নিলুম—তাবপর?

প্রবর। এই বয়সে অনেক যোগযোগতপস্বী ক'রে দেখলুম—ভগবান্কে

কিন্তু কিছুতেই ঠাওর ক'নে পাল্লুম না। চ'খে দেখা চুলোয় যাক—একবার মনে মনেও এঁচে নিতে পাল্লুম না,—তাঁর রূপটা কেমন। তিনি মাছুষ—কি জঙ্ঘ—কি গাছপালা—কি পাহাড়পর্বত—কি পোকামাকড়,—আজ পর্য্যন্ত তারও একটা সঠিক মীমাংসা ক'রে উঠতে পাল্লুম না!

শকুনি। সত্যি নাকি? তোমাকে তা হ'লে বড় নাকাল ক'ছে বল!

প্রবর। নাকাল ব'লে নাকাল? একেবারে সদ্য কালে ধ'রেছে।

জ্ঞান হওয়া পর্য্যন্ত একজন গুরুর কাছে তল্লী ব'য়ে যে কতকাল কাটালুম তার ইয়ত্তা নেই। মাঝ থেকে এক শালা বন্ধু জুটলো,—ব'লে,—তোকে ভগবান্ দেখাব—চল! বাস্—ভগবান্ দেখাবে কি? আমাকে মর্ত্তমান দেখিয়ে নিজে যে কোথায় স'রে পোড়লো—তার ঠিকানা নেই! তারপর কত লোকে কত কথা ব'লে,—সবারই কথামত কাজ ক'রে দেখিছি,—কিছুই কিছু না—সব ভেঁ-ভেঁ! কেউ ব'লে—নিবিড় বনে অনাহারে অনশনে একাসনে বসে কেবল “ভগবান্—ভগবান্” কর,—তাও দিন কতক ক'ল্পুম! সেখানে তো পৌণেমরী হ'য়ে—বাকি প্রাণটা নিয়ে ফিরে আসি। কেউ বলে—উঁচু পাহাড়ের মট্কায় গিয়ে তপস্বী কর,—তাও দিন-কতক ক'ল্পুম! পাহাড়ে উঠতে গিয়ে আছাড় খেয়ে গা হাত পা ছোড়ে তো একাকার হ'য়ে গেছে! কেউ ব'লে,—বাবলা গাছের ডালে পা দুটো বেশ কোরে বেঁধে—মাথাটা নীচু দিকে ঝুলিয়ে রাখ—ভগবান্ ছুটে এসে দেখা দেবে! ও বাবা! দুদিন তাই ক'রে—তিন দিনের দিন মুখ দিয়ে ভলকে ভলকে রক্ত!

শকুনি। বাবা—তুমি যথার্থ একটা কই মাছ! এততেও যখন মর'নি—

তখন তোমার অদৃষ্টে বিস্তর দুঃখ আছে ! তা আমাদের শিবিরেব চান্দকে স্খলিলে কেন ? ওখানে কি ভগবান্ বসে আছে ?

প্রবর। যম জানে বাবা—ভগবান্ কোথায় বসে কি দাঁড়িয়ে—কি শুয়ে আছেন। একদিন বনে বসে বসে কাহিল হ'য়ে নিজেব দুঃখ ভাবনা ভাব্ছি আব কাঁদাছ,—একটা বুদ্ধ লোক এসে ব'ল্লেন, “ভগবান্ এখন কুরুক্ষেত্রে লড়াই ক'র্ত্তে ব্যস্ত আছেন।” আমি বল্লুম—“ভগবান্ কেমন ধারা দেখতে ?” তিনি ব'ল্লেন “এই তোমার আমাব মতনই মানুষ—আর বিশেষ কিছুই নয়।” আর কি ব'ল্লেন জান ?

শকুনি। কি ?

প্রবর। ব'ল্লেন,—“ভগবান্টা বড় লম্পট ! যেখানে মেয়েমানুষের গাঁদা—সেইখানে তিনি আছেন ; কারও কাপড় কেড়ে নিচ্ছেন—কাবও গায়ে লাগ বং দিচ্ছেন,—” এই সব যত নোংরা কথা ! আমাব তেমন বিশ্বাস হ'লনা। তবে আমার গুরু গর্গমুনি একদিন বলেছিলেন যে, “ভগবান্ এই যুদ্ধ বাধিয়েছে।” তাই বাবা—তোমাদেব শিবিরে একটু উঁকি-ঝুঁকি মেবে দেখ ছিলুম—ভগবান্ সেখানে আছেন কিনা !

শকুনি। তাহ'লে তুমি চিন্বে কি ক'বে—যদি ভগবান্ সেখানে থাকে ?

প্রবর। ভগবান্কে জিজ্ঞাসা ক'বব।

শকুনি। (গভীরভাবে) তা হ'লে বংস ! একবার ভাল ক'রে চেয়ে দেখ,—এতদিনে তোমার গনোবাহা পূর্ণ হ'য়েছে !

প্রবর। দাব্—কি বল ! তুমি ভগবান্ নাকি ?

শকুনি। ইয়া বংস ! পাপমুখে আর কি ক'রে বলি !

প্রবর। সত্য ? মাঠরি ?

শকুনি। স্থির হও বৎস! তোমার জ্ঞান আমি বড়ই কাতর!

প্রবর। এ্যা—তুমিই ভগবান? তা হ'লে একবার নেচে নিই!
(নৃত্য) প্রভু! একবার তবে বিরাটরূপটা দেখিয়ে দিন!

শকুনি। ক্রমে দেখাব! ভক্তরে! তোকে এক এক ক'রে আমি ছোট বড় সকল রূপই দেখিয়ে দোবো,—এখন এই একটা মোহনরূপ দেখে নে! (ত্রিভঙ্গিমভাষে ও হস্তমুখে দণ্ডায়মান)

প্রবর। দেখুন প্রভু! যদিও আপনি মোহনরূপ যা দেখালেন, তা একটা দেপবার দ্বিগুণ বটে,—কিছু প্রাণটা আপনাকে ভগবান্ ব'লে তেমন খুসী হ'চ্ছে না কেন বলুন দিকি? আপনি যে ভগবান্—তা চেহারার একটু অপূর্বত্ব দেখে—কিছু কিছু বিশ্বাস হ'চ্ছে!

শকুনি। দেখ বৎস! এখন একটা কাজ কর দিকি—তা হ'লেই তোমার মনের গোলমাল সব কেটে কুটে যাবে—তুমি ভগবান্ দেখে খুব খুসীও হবে!

প্রবর। কি বলুন প্রভু! শুনলেন তো—আমি আপনার জন্তে কি না ক'র্ত্তে পারি?

শকুনি। দেখ,—যেমন রামের পাশে সীতা না হ'লে মানায় না,—তেমনি ভগবানের পাশে ভগবতী না হ'লে কিছুতেই আমাকে মানাচ্ছে না,—তোমারও দেখে স্থখ হ'চ্ছে না! তোমাকে এই আদেশ ক'ছি—তুমি চুপি চুপি একটা অতি সুন্দরী রূপসী যুবতীকে সঙ্গে ক'রে এনে আমার পাশে ঘেঁই দাঁড় করিয়ে দেবে—তখন অমনি আমার ভরট রূপ দেখতে পাবে! বৎস!, এ কার্য্য পারবে কি?

প্রবর। হঁ—হঁ—সে বুড়ো যা ব'লেছিল—এইবার একটু একটু

মিলছে ! এই বোধ হ'চ্ছে—নিশ্চয়ই ভগবান ! তা প্রভু—
একটা মেয়েমানুষ কি,—আমি রাজ্যের সুন্দরী যুবতী সারি
সারি আপনার পাশে এনে হাজির ক'ছি !

শকুনি । বাস্—বাস্—তা হ'লেই তোমারও মনস্কামনা সিদ্ধি—আমরও
ভক্তের বাসনা পূর্ণ ক'রে ভগবানের নাম সার্থক !

প্রবর । তা হ'লে—প্রভুর আবার দেখা পাচ্ছি কোথায় ?

শকুনি । যেখানে আজ পেয়েছিলে !

[প্রবরের প্রস্থান ।

সংসারে খাজা মুকুতো সব ব্যাটাকেই দেখছি—আমি ছাড়া !
যাক্—ব্যাটা পাগলা মেয়েমানুষ আন্তে পারে—একটু
নির্জ্ঞানে ভোগবিলাস করা যাবে । ব্যাটা খেপেছে,—ভগবান
ভগবান্ ক'রে খেপে উঠেছে ! বামনের ছেলে—ব্যাটাকে
তো চাকর ক'রে রাখতে পারবো না—এই সব কাজেই
লাগিয়ে রাখা যাবে ! মন্দ কি ? রাজাবাজড়ার একটা
ভাঁড় বিদূষক চাইতো ! চারটা চারটা খাবে—আর এই রকম
পাগলামি ক'র্কে ! দিনরাত্তির যুদ্ধ ক'রে ক'রে মন টন সব
খিঁচড়ে গেছে । পাগুব ব্যাটারা তো নির্বংশ হয় না ! এত
রকম বুদ্ধি ক'ছি,—তবু ব্যাটাদের কিছু ক'রে উঠতে পাচ্ছি
না ! পাশাটাশা খেলে ব্যাটাদের নাকাল ক'রে রাজ্য থেকে
তো দূর ক'রে নিয়েছিলুম,—ঐ বুড়ো ভীষ্ম ব্যাটাই তো আবার
এনে জোটালে ! যাক্,—ভীষ্মটা নিপাত গেছে—কৌরবদের
অনেকটা সুরাহা দেখছি ! আছে আর এক ব্যাটা শত্রু—
বিহ্ব ! তা মল্লক্কে,—সে ব্যাটাকে কেউ গ্রাস্তও করে না !
আজ অর্জুনের ছেলে অভিমত্য় যুদ্ধ ক'র্তে আসছে ! হা-হা-হা !
এই কুকক্ষেত্রে কত মজাই দেখছি । কোন্‌দিন আঁতুড়ের

ছেলে তীর ধনুক নিয়ে পাণ্ডবের দল থেকে নড়ুই ক'র্তে না আসে! তা—ভাল ভাল! পুষ্কোঁকটা বাণের চেয়েও অনেক বেশী লাগে!

[সোমদাসের পুনঃ প্রবেশ]

সোমদাস। তা লাগে।

শকুনি। কে রে?

সোমদাস। আজ্ঞে—আমি আপনারই একজন ভক্ত! তবে ঐ বিটলে বামুনের মতন আমি ভগবান্ খুঁজছি না; আমি একটা জাম্বুবানকে খুঁজছি!

শকুনি। কি! আমার সঙ্গে পরিহাস? জান আমি কে?

সোমদাস। তা না জানলে কি আর এসে দয়াময়ের কাছে শরণ নিইছি? আপনি কৌরবকুলতিলক অঙ্ক মহারাজ যুতরাষ্ট্র!

শকুনি। না—না—যুতরাষ্ট্র নই—তবে ই্যা—

সোমদাস। তবে কি মহারাজকুমার দৌদ্দণ্ডপ্রতাপশালী দুৰ্য্যোধন?

শকুনি। আচ্ছা কেন বল দিকি—আমাকে ঐ রকম গোছ ঠাওরাচ্ছ? আমার চোখ জল্ জল্ ক'ছে,—তবু ব'লে কিনা—অঙ্ক যুতরাষ্ট্র! তেমন ঝক্ঝকে চক্চকে পোষাকও নেই,—কিসে ঠাওরাচ্ছ যে আমি দুৰ্য্যোধন?

সোমদাস। রতনেই রতন চেনে প্রভু! এখানকার সব লোকজনকে আমি রাজামহারাজার মতনই দেখে থাকি! যে ব্যাটার কিছু নেই—কোনও ক্ষমতা নেই—যোগ্যতা নেই, সেও চাল চালছে—যেন সমস্ত পৃথিবীটাই তার নিজের হাতের ভেতোর। আর চোকে থাকতে কাণা, এখানে ঘোল আনার ওপোর, আঠার আনা লোক। তার ওপোর,—আপনাকে কৌরবশিবিরে ঘুরকে ফিরতে দেখি,—একটু বড়দরের লোক ব'লে খাতির করনা?

শকুনি। দেখ—তুমি ঠাউরেছ বড় মন্দ নয়! যদিও আমি নিজে
 দ্বন্দ্বরাষ্ট্র বা হুযোখন নই,—কিন্তু কোরবের ভেতোর আমি
 সকলের বড়। সকলেই আমার হুকুমে—আমারই কথায়
 ওঠে বসে! এত বড় রাজত্বটা আমিই চালাচ্ছি! আমি
 কে জান? আমি শকুন!

সোমদাস। এ্যা—সে কি? দোহাই বাবা! এটা ভাগাড় নয় বাবা!
 আমি বুদ্ধিতে গুরু হ'লেও—এখনও মর্যাদা বাবা!

শকুনি। আরে অক্সাচীন! আমি কি শকুনি পক্ষী? আমি কি
 ভাগাড়ে মড়া খুঁজে বেড়াই?

সোমদাস। তা—শকুনি আব কোনকালে শ্রামন্তন্দর হয় বাবা? শকুনি
 আর কবে ম্যাওয়া মোণ্ডা খাব বাবা?

শকুনি। তুই কি বালসুন্দরাম? আমার কি শকুনির মত দেহের আকৃতি?

সোমদাস। অনেকটা বাবা - অনেকটা!

শকুনি। আমার কি লম্বা ঠোঁট আছে?

সোমদাস। ছিল বাব! ছিল—ঠোকরাতে 'গ'য়ে ভেঙ্গে গেছে বাবা—
 তেঁব ডে গেছে!

শকুনি। আমার কি ডানা আছে?

সোমদাস। কাপড় চাপা আছে বাবা—কাপড় ঢাকা আছে!

শকুনি। কই দেখি—আমি কি উড়তে পারি?

(উড়িতে চেষ্টা ও পতন)

সোমদাস। ওরে বাবারে—পালাইরে—এখনি আমায় মুখে ক'রে নিয়ে
 উড়বে রে!

[বেগে সোমদাসের প্রস্থান।]

শকুনি। দাঁড়াতো শালা—আমার সঙ্গে নষ্টামি?

(পঞ্চদশসরণ)

চতুর্থ গর্ভাক

উপবন

সুভদ্রা ও শ্রীকৃষ্ণ

- সুভদ্রা । একি ভ্রাতঃ ! অকস্মাৎ ত্যজি রণভূম —
বাখি কোথা মিত্র ধনঞ্জয়ে,—
অসমবে হস্তিনায় উপনীত আজি ?
- শ্রীকৃষ্ণ । ভদ্রে ! নাহি কোন চিন্তাব কারণ ;
ত্যজিবা অজ্ঞানে একা সংশপ্তকরণে,
নিশ্চিন্তে আর্দ্রান হেথা ।
গত যুদ্ধে শ্রাপ আন নাবাহণীসেনা,
রণে হানা এখনও দেয় নাই সবে,—
এখনও আবে লপ্ত নহে ধনঞ্জয় ।
শিববে বাখিখে তারে,—
সাক্ষাতেব তবে এসে ছ হেথায় ।
আছে মম গোপনায় কথা তব সনে,—
কহ ভগ্নি ! উদ্দেশ্য কি সিদ্ধ হবে মম ?
- সুভদ্রা । সিদ্ধিরূপী তুমি ভ্রাতা—
সিদ্ধিদাতা সবাকার সর্বসাধনায়,—
কি কারণে হেন প্রশ্ন জিজ্ঞাস আমায়,
না পারি নির্ণিতে ।
- শ্রীকৃষ্ণ । সুভদ্রা ভগিনি !
অধিতীয়া বুদ্ধিমতী বিদূষী লো তুমি,—
অবিদিত কি আছে তোমার ?

দিবা-অবশানে রাত্রি হয় যেহ মত,
 রজনীর শেষে পুনঃ হয় দিবা,
 আলোকের পবে যথা অন্ধকাব,
 জীবনের শেষে নিশ্চয় মরণ—
 ধরণীর যেহরূপ স্বভাব নিয়ম,
 যুগশেষে যুগান্তর—সৃষ্টিশেষে লয়,
 তেমতি স্বভাবসিদ্ধ জেনো স্নোচনা !
 ধর্মবিপণ্য হের ধরামাঝে,
 যুগান্তর তেই প্রয়োজন,
 নব ধর্মরাজ্য করিতে স্থাপন ।

আদর্শ মানব ধনঞ্জয়,
 যেই গীতাত্ত্ব শিক্ষা দিছি তারে,
 সমগ্ধ ভারতে তাহা হইবে বিস্তৃত ।
 সে উদ্দেশ্যসাধনে আমার,
 একমাত্র সাধনা অঙ্কুরন,
 সিদ্ধি তুমি দেবী বীর্যবনা !

স্বভদ্রা ।

নাহি ভ্রাতঃ ! সিদ্ধি নহি আমি ;
 শাক্তহীনা অবলা রমণী,
 সে ক্ষমতা কোথায় আমার ?
 একাধারে তুমি ব্রত, তুমি হে সাধনা,
 তুমি বিনা কিবা সিদ্ধি ভবে ?
 মোরা সবে তোমারি অধীন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

শুন ভদ্রে ! যেই মহাব্রতে ব্রতী আমি,
 বহুকূল শাণ্ডকুল না হলে মিলিত,
 উদ্ঘাপিত না হবে সে ব্রত ।

বলিয়াছি বার বার,—

এ ব্রতের সাধনা অজুর্ন।

তাই শক্তিদান করিতে তাহায়,

প্রেমাঞ্জলি দিয়ে তব করে,

তোমারে লো পার্থপদে করেছি অর্পণ !

সথাসম্বোধন—সারথ্যাগ্রহণ তার,

উদ্দেশ্য আমার পার্থে শক্তিদান।

জ্ঞাতিবন্ধুগুরুহিংসাভয়ে,—

পার্থের হৃদয়ে—

যে বীরঅতেজ মুগ্ধ ছিল এতদিন,

তুনি গীতা উপদেশগাথা—

যদিও সে তেজ লভেছে চেকনা,

পূর্ণ উদ্দীপনা তবু অভাব তাহার।

স্নেহ দয়া মায়া কাতরতা—

শক্তিহাস কারণ জগতে।

তেঁই ভগ্নি—করি অনুরোধ,

তোমা হতে কোন দিন শক্তির লাঘব,

পাণ্ডুবংশে যেন না হয় কাহার।

স্বভদ্রা।

দুর্ভেদ্য রহস্ত্র যদুপতি !

শক্তিহীন আমি দুর্বলা রমণী,

আমা হতে পাণ্ডুশক্তি কি হবে লাঘব ?

সর্বশক্তিমুলাধার তুমি হে মাধব !

রক্ষা কর সতত পাণ্ডবে,—

কেবা হেন ভবে—লাঘবাবে সেই শক্তি ?

আমি অতি তুচ্ছ ক্ষুদ্র নারী,—

বল হে মূবারি—

কেন মোরে অকারণ হেন অত্যাচার ?

শ্রীকৃষ্ণ !

সাক্ষী সত্য ভগিনী আমার !

কি কারণ হইলে বিস্মৃত,

রমণী পুরুষের শক্তির আধার ?

বীরাক্ষনা ধন্য সে ললনা,—

পতিপুত্রে বীরধন্যপালনের তরে,

সমরে উৎসাহ দান করে যে সতত ।

কিন্তু,—বীরকাষ্যে ক্ষত্রবীরে অগ্রসর হেরি,

অধীরা কাতরা যেই নারী—

অশ্রুধারি সদা করে বরিষণ .

সম্বন্ধাখ্যাবিনাশন স্নেহমায়াবশে,

পোষি হৃদে বাৎসল্য মমতা—

বীরপ্রাণে কাতরতা করে যে সৃজন,

তাহারি কারণ—

বীরগণ দৈবচ্যুত হ'খ সেইক্ষণে ।

সেই নারী হতে,

এ জগতে পুরুষের শক্তির লাঘব ।

সুভদ্রা ।

বুঝেছি হে চিস্তামণি—মনোভাব তব !

ছলনায় আর বৃথা ভুলায়েনা মোরে ।

হে মধুসূদন—

শ্রীচরণে সকলি তো করেছি অর্পণ ;

অসার এ মোহমায়া মমতাবন্ধন,—

নারায়ণ ! তব ইচ্ছা কেমনে রোধিব,—

বাধা দিব তব কার্য্যে কেমনে শ্রীহরি ?

পতিপুত্র পেরেছি হে তোমার প্রসাদে,—

রাখিবে যাহারে তুমি,

সে রহিবে আমার হইয়ে !

নরনারী নিয়তির পরাধীন সবে,

সে নিয়তির নিয়ন্তা হে তুমি বিশ্বপতি,—

শক্তি কায় প্রতিকূল করে আচরণ ?

জনার্দন ! তব ইচ্ছা হউক প্রণ,—

আমি কেন বাদী হব তায় ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

বিস্ময় মানিছু ভগ্নি ! তব আচরণে !

এ তিন ভুবনে, তোমা সম নাহি বীরাজনা !

হও ভদ্রে চির-আয়ুস্বতী,

ধর্ম্মে মতি তব রহুক অটল ।

আসি ভগ্নি—যেতে হবে সংশপ্তকরণে ।

[শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান]

শূভদ্রা ।

দূরে যাও দুর্কলতা হৃদয় হইতে !

ব্যাকুলতা না কর আশ্রয় মোরে !

বাধি মায়াডোরে—মমতানিগড়ে,

অক্ষয় অমর করি কে রাখে কাহারে ?

এ সংসারে ধন্ত সেই নরনারী—

স্বধর্ম্মপালনে সদা দৃঢ়মতি যার !

[যুদ্ধ সাজে অভিমন্যুর প্রবেশ]

একি বৎস ! অকস্মাৎ কেন রণসাজে ?

অভিমন্যু ।

মাগো ! আসিয়াছি শ্রীচরণে লইতে বিদায়—

রণে যেতে হবে মা এখনি !

জাননা জননি !

পিতৃগুরু ভ্রোণাচার্য্য বীর,
ভয়ঙ্কর চক্রবূহ করিয়া নির্মাণ,
ঘোরতর করিছে সংগ্রাম ?
নিয়োজিত পিতা মম সংশপ্তকরণে,
সে কারণে—ধর্ম্মরাজ বরিলেন মোরে—
আজি যুদ্ধে সেনাপতিপদে।
আশীষ করগো দেবি—
পিতার গৌরব যেন পারি রক্ষিবারে ;
দেহ শিরে পদধূলি মাতা !

সুভদ্রা ।

বীর তুমি বৎস—বীরকার্য্যে ব্রতী,
এ হ'তে কি প্রীতি বল বীরজননীর ?
কোন্ প্রাণে নিবারিব রণে যেতে তোরে,—
বীরপত্নী আমি বোরাঙ্গনা !
কিন্তু—ভুনিয়াছি কৌরবমজ্জনা,
বীরধর্ম্মে দিয়া বিসর্জন,
ঘটাইবে রণে তব ঘোর অমঙ্গল ।

অভিমত্যা ।

অন্ধের সন্তান মাগো পাপিষ্ঠ কৌরব—
পাপে অন্ধ চিরদিন হবে ।
ধর্ম্মযুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম সার—
ভুনেছি মা তোমার সকাশে ;
ধর্ম্মযুদ্ধে জয় হুনিশ্চয়—
ত্রিভুবনে কয় সর্ব্বজন ।
করি প্রাণপণ—ধর্ম্মপদচ্যুত নাহি হব ।

সুভদ্রা ।

বৎস ! এতক্ষণে বুঝেছি নিশ্চিত,

উপস্থিত পরীক্ষা ভীষণ—
 অভাগিনী স্বভদ্রাসম্মুখে ।
 পাষাণে বেঁধেছি প্রাণ,
 নাহি স্থান তাহে মায়া মমতার,
 বিধাতার লিপিপূর্ণ হইবে নিশ্চয় ।
 ক্ষত্রিয়তনয় !
 যাও রণে—
 বীরধর্ম করহ পালন,
 নিবারণ কভু না করিব !
 যাও বৎস ! নির্ভয়ে সমরে ;
 জননী-স্বভাব-জাত স্নেহ দয়া—
 আবরিয়া স্বকুমার কায়া তব,
 অক্ষয় কবচ সম রক্ষিবে তোমারে ।
 অর্জুনতনয় তুমি—
 রণভূমি বীরদর্পে করি বিকম্পিত,
 স্থাপিত অক্ষয়কীর্তি কর ধরামাঝে ।

[স্বভদ্রার প্রস্থান ।

অভিমহ্য ।

প্রসন্নবদনে মাতা দানিলা বিদায়,
 বুদ্ধি তায় শতগুণে যেন বাহুবল ।
 একি স্বপ্ন ? পাণ্ডবের সেনাপতি আমি ?
 ধর্মরাজ নিজহস্তে বরিলেন মোরে,—
 রক্ষিতে সমরে পিতার সম্মান !
 পাণ্ডব-বাহিনী কৃষ্ণার্জুন বিনা,
 নাবিকবিহীন বিপন্ন তরণীপ্রায়—
 ঝটিকায় ভাসে যেন অকূল সাগরে ।

তার রক্ষাভার আজি আমার উপরে ।
 অর্জুনের পুত্র আমি—সুভদ্রাকুমার—
 শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য-ভাগিনেয়,
 কি সাধ্য দ্রোণের—রোধিবে আমার গতি ?
 এই ভুজে মম—
 দুর্জয় পার্থেয় বল—শিক্ষা গোবিন্দের,
 দ্রোণাচার্য্যে তবে কিবা ডর ?
 তুচ্ছ চক্রবাহ—বালির বন্ধন,—
 উড়াইব ফুৎকারপ্রদানে ।

[উত্তরার প্রবেশ]

উত্তরা । শুনেছ কি প্রাণনাথ—
 বজ্রাঘাত হইয়াছে আজি,
 সংসার-উজ্জানে এক কোমল-কুসুমে ?
 অভিমত্যা । সে কি প্রিয়তমে—
 কেন হেন অমঙ্গল-বাণী বিধুমুখে ?
 কিবা দুঃখে—বল কি বিষাদে,
 কাঁদে প্রাণ—আঁখি ছল ছল প্রাণেশ্বরি ?
 উত্তরা । আর কেন কর ছল বল প্রাণেশ্বর—
 আর কেন মিষ্টভাষে ভূলাও দাসীরে ?
 হেরি যোদ্ধা বৈশ—মস্তকে উষ্ণীষ,—
 গীত্র আশীর্ষিষ সম—কক্ষে দোলে অসি,—
 অঙ্গে বর্মচর্ম—পৃষ্ঠে তুণ্ডমুর্কীণ,—
 কিসে প্রাণ উত্তরার মানিবে সাধনা ?

অভিমত্য় ।

বড় ভাগ্যবতী তুমি পুণ্যবতী সতি !

পতি তব সেনাপতি কুরুক্ষেত্রগে !

হের আশীর্বাদ উষ্ণীষে আমার,

দোলে গলে বীরবাহুনীয় হার,—

দ্রোণ-প্রতিদ্বন্দ্বী আমি !

ধর্মরাজরূপাঙ্গে—

লভিলাম আজি রণে হুলভি সম্মান ।

উত্তরা ।

না—না—প্রিয়তম—ভ্রমপূর্ণ তুমি !

প্রত্যয় না হয়—হইয়ে নির্দয়,

ধর্মরাজ দেছেন বিদায়—কালরণে ।

কোমলাঙ্গে হেরি বীরসাজ,—

বাজ বাজে অধীনীর প্রাণে ।

নহে শত্রুগণে,—বধিতে আমায়—

স্ব-ইচ্ছায় চলেছ সমরে !

হায়—হায়—কে জানিত তুমি এতই নিষ্ঠুর !

অভিমত্য় ।

স্বলোচনে ! সত্য আমি নিষ্ঠুর নির্দয় !

নহে,—কি হেতু বিলম্ব করি হেথা ?

সেথা কুরুক্ষেত্রে মম সৈন্তগণ—

অনুক্ষণ প্রতীক্ষায় আছে মোর তরে,—

গগন বিদরে—পাণ্ডবের হাহাকারে ;

হয়তো বা দ্রোণাচার্য্যশরে,—

এতক্ষণে হইয়াছে কত সৈন্তক্ষয় ;

সত্য আমি নির্দয় উত্তরে !

উত্তরা ।

জীবনবল্লভ !

চপলা বালিকা দাসী—কম অপরাধ !

করুণার প্রস্রবণ দয়িত আমার,
 দয়ার সাগর তুমি ;
 নহে,—মরুভূমি হোতো উত্তরা-হৃদয় !
 নিষ্ঠুর কে বলিবে তোমার ?
 নহ তুমি—বীরধর্ম নিষ্ঠুর তোমার !
 রাখ নাথ মিনতি আমার,—
 কর পরিহার,—নিষ্ঠুরতা উপাসনা হেন ।

অভিমহ্য ।

একিলো উত্তরা—
 কাতরা কি হেতু এত যুদ্ধনাম শুনে ?
 কহ বরাননে,—
 নহ কি ঋতুিয়া তুমি বিরাট-তনয়া,—
 অর্জুনের পুত্রবধু—অভিমহ্য-প্রিয়া—
 স্তম্ভ্রাদেবীর শিষ্যা—পাণ্ডুকুলবধু ?
 জেনেছ কি শুধু—কহ বিধুমুখি—
 প্রেম বিনা এ ছার সংসারে,—
 রমণীর নাহি শ্রেষ্ঠ কর্তব্য অপর ?
 কল্পনানয়নে দেখ একবার,—
 জনক আমার—
 বিরাজেন রণক্ষেত্রে হিমাত্রির মত ;
 সহিছেন দেহে অবিরত,—
 কত শত অস্ত্রাঘাত—বজ্রাঘাত সম ।
 কুরুরাজ করি কপটতা,
 নিয়োজিত করিয়াছে পিতারে আমার,
 ভীষণ সে সংশপ্তকরণে ।
 দ্রোণাচার্য চক্রব্যূহ করিয়া নির্মাণ—

বন্দী করিবারে চাহে ধর্মরাজে ।

সমূহ বিপদ চারিধারে ;

উপেক্ষি সবারে—

রব অন্তঃপুরে রমণী-অঞ্চল ধরি ?

উত্তরা ।

না—না—প্রাণনাথ ।

যেওনা আমারে ত্যজি !

আজি নাহি জানি কেন এত কঁাদে প্রাণ ?

রথিশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয়পুত্র তুমি,

বীরত্ব তোমার নহে অবিদিত ;

বীরেন্দ্র রথীন্দ্র নাথ—তুমি যাবে রণে,—

তবু কেন ভয় মনে বৃষ্টিতে না পারি !

হাসিমুখে নিত্য যাও—নিত্য কর রণ,

ক্রীড়ার প্রাঙ্গণ রণস্থল তব ;

বল হৃদয়বল্লভ !

আজি কেন অস্থির এ অবলা-অন্তর ?

পদে ধরি করি নিবারণ,

প্রাণধন ! রক্ষা কর অভাগীজীবন,—

রণ-সাধে কাজ নাহি আর ।

ওহে প্রাণাধার !

আজি সাধে বাদ আমি সাধিব তোমার,—

শত্রু হব আশাপথে তব ।

শত্রু-নাশ ক্ষত্র-ধর্ম যদি—

নাশ গুণনিধি ! এই ক্ষুদ্র শত্রু নারী !

খরতর তরবারি—

বিদ্ধ কর আমূল এ হৃদে !

স্বামিপদে মহাস্থখে ত্যজি হে জীবন,—

করি শব দরশন—

ভুভয়াত্রা কর প্রাণেশ্বর !

(পদমূলে পতিতা)

অতিমম্বা ।

ধৈর্য্য ধর চন্দ্রাননে—

শান্ত কর হৃদয়ের বেগ ;

মনের আবেগ বাল্য—

জানাইও পরমেশপায় ।

হায়ু প্রিয়ে ! কার সাধ হেন,

সযতনে রোপিতা লতিকা—

চরণে দলিত করে নিদয় হইয়ে !

প্রিয়ে ! আপন ইচ্ছায় কিলো ছেড়ে যাই তোরে ?

পর্য্যয়ে অশ্রুমালা গলে,

সবলে ছেদিয়া তব প্রণয়বন্ধন—

বিসর্জন করিয়া মমতা,—

সাধে কিলো মাগি আজি বিদায় তোমাৎ ?

কি করিব—কর্তব্য কঠোর—

মাধাডোর ছেদিবারে কহে বার বার !

ঋত্বয়ের স্বধর্ম্মপালন—

শিখিয়াছি এ জীবনে কর্তব্য প্রধান !

তাই প্রাণ দিতে—চলেছি সমরে !

আরে আরে বসন্তের মাধবীলতিকা !

লবে তো তমালমূল করিয়ে বেটন,

বর্জিত হইতেছিল অতি ধীরে ধীরে,—

হায়—বুঝি বিধাতা বিমুখ ;

প্রভঞ্নে উৎপাটিত হয় বুঝি তরু !

হায়—নাহি জ্ঞানি—

যোদ্ধা কেন কণ্ঠে পরে রমণীরতন !

জীবনসাঁজ্জিনি ! মুছ আঁখিবারি,—

হেঁরি চারুমুখে হাসি—যাই রণাঙ্গনে !

(উত্তরার অধোমুখে রোদন ও অভিমুখ্যর

স্বহস্তে তাহার নয়নমাৰ্জ্জন)

[পশ্চাত্তানে রোহিণীর প্রবেশ]

রোহিণী ।

(স্বগতঃ) কি সৌভাগ্য তোর লো উত্তরে !

কত পুণ্যে নাহি জ্ঞানি তুই পুণ্যবতী !

দিবানিশি পতি ফেরে পায় পায়,

নাহি চায় তিলেক ত্যজিতে !

মুখে মুখে বুক বুক কতই সোহাগে,—

কত অমুরাগে—গিশাইয়ে প্রাণে প্রাণে,

প্রেমের স্বপনে সদা রয়েছে বিভোর !

কিন্তু, নাহি জ্ঞান—সুখনিশি ভোর হবে স্বরা !

অভিমুখ্য ।

(উত্তরাকে বাহুপাশে বেঁধেনপূৰ্ণক)

কথা কও অমৃতভাষিনি !

কি হেতু সাধের বীণা নীরব আমার ?

কোথা হাসি—কোথা সেই বাঁশরীঝঙ্কার ?

অঙ্গপারাবারে আজি—

নিমজ্জিত করিলে সকলে ?

কেন এত আকুলি-বিকুলি প্রিয়ে ?

আবার আসিব ফিরে জিনিয়া সময় !

পুনঃ—এই মত পবিত্র চুষনে,
সহাস্ত-আননে তব—
মুছাইব আনন্দাশ্রুপাণি প্রিয়তমে !

(চুষন)

(পশ্চাত্তাপে অকস্মাৎ রোহিণীর ভূতলে পতন)

(ক্ষতপদে অভিমহু ও উত্তরার রোহিণীর নিকটে গমন)

অভিমহু । একি—একি—ভিখারিণী ?
ভূমিতলে মুচ্ছিতা কি হেতু ?
উত্তরা । একি ভগ্নি ! কেন হেন দশা ?
রোহিণী । এঁয়া—এঁয়া—কোথা আমি ?
না—না—বুঝেছি এখন—
রম্য উপবনে হেরি প্রেম-অভিনয় !
রাজপুত্র ! বিরাটনন্দিনি !
ভাল দৌড়ে শিগিয়াছ আচরণ !
অভিমহু । কেন ভিখারিণি ?
কিবা অপরাধ আমা দোহাকার ?
উত্তরা । ক্ষমা কর—জ্ঞানশূণ্য আমি,
নাহি জানি—না বুঝে কি করিয়াছি দোষ !
রোহিণী । হে কুমার ! ভিখারিণী মাগিছে বিদায়,—
হেন অবিচার,—সহা নাহি যায় আর !
ঋতুবীর !
নিরস্তর প্রাণে যার প্রেমখেলা সাধ,
বিষাদপূরিত হৃদি রমণীরোদনে,
ক্ষণে ক্ষণে হয় যে জনের, —
কি কারণে তার খুঙ্কসাজ ?

শুনিলে এ সমাচার ক্ষত্রিয়সমাজ,—
 উপহাসে উপেক্ষিবে তারে ।
 বাজিছে সমব-বাদ্য গভীর নিকণে
 বণাঙ্গনে শুন ওহ !
 মত্ত বণমদে সৈন্যকনিচয়,—
 ছুটিছে তুবঙ্গদল—
 তরঙ্গ সকল সিকুবক্ষে ছোটো যথা ।
 রথোপরি শোভে মহারাধবন্দ যত,
 প্রকাণ্ড কোদণ্ড - টঙ্কারিছে মুহুমুহুঃ,—
 রুদ্ধ কণ ভীষণঅনাদে—
 জলদের গবজ্ঞন আবেণে যেমতি !
 কহ রথী—এ হেন সময়ে তুমি,
 কি করিছ উপবনে জায়াসনে মিলি ?
 ভিখারিণি ।
 দেবা তুমি, জ্ঞানদাত্রী বীরেব রমণী !
 উত্তরা—উত্তরা—আব নাহি অবসর,—
 না হব কাতব আব আঁখিজল হোরি ।

[অভিমহ্যাব প্রস্থান ।

উত্তরা ।
 কোথা যাও—ক্ষণেক দাঁড়াও প্রাণেশ্বর !
 ছি—ছি—কেমন বমণী তুমি—
 প্রাণে তব নাহি কোমলতা ?
 ব্যথা না লাগিল,—পতি-পত্নী-ভেদে ?
 কহ ভিখারিণি ! কি কারণে শত্রু তুমি মম ?
 যেই দিন দেখিছ তোমায়,
 সেই দিন শিহরিল কায়,

কি জানি কি ভয় উপজিল মনে !
 মনে হুয় — ঈগ্যামাথা কটাক্ষ তোমার,—
 অপ্রসন্ন হেন তুমি সদা যোর'পরে !
 ভাস অাখিনীরে—

পতিবে বিদায় দিতে কুরুক্ষেত্ররণে,—
 পশি উপবনে—কর্কশবচনে—
 তিরস্কার করিলে দোহায় ;
 শেলাঘাত করি বক্ষে মম,—
 বিচ্ছেদ করালে পতিসনে মোব !

রোহিণী ।

কেন সতি—অপরোধী কবিছ আমায় ?
 অগ্নায় কেমনে দেখি চক্ষে উপর ?
 এতকাল স্থখে ছিলে পতিসনে—
 মগ্ন কত প্রেম-আলাপনে,
 সে সময়ে অসি—বাধা কি দিযেছি কত ?
 হেন কোমলতা—দুর্দলতা এত,
 সাজে ক তোমাতে বল ক্ষত্রধনুর্মারি !
 আমি ভিখারিণী নাবী—
 বুঝিতে না পারি—
 বাজার কুমাবী—ক্ষত্ররাজপুত্রবধু,
 বীথকাষাসম্পাদনে—
 কেমনে বা বাধা দেয় আপন পতিরে !
 শক যদি ভাব লো আমারে—
 অন্তঃপুরে আর নাহি রব ।

উত্তর ।

হায় ভগবান—বুঝিতে না পারি—
 কি আছে তোমার মনে !

[রোহিণীর প্রস্থান ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ

কুরুক্ষেত্রের একাংশ

বথোপবি অভিমন্যু ও বোহিণী

অভিমন্যু ।

অদ্ভুত কোশল তব বথসঞ্চালনে,—
রণাঙ্গনে চারিবিধাবে ফারহু নিমেষে ।
দ্রোণ দৈন্ত্র্য আভিমুখে—

এহন্যাব বথ অশ্ব কবহ চালন ।

.বোহিণী ।

বীৰবব । চকবাহ নৈহাব' অদবে ।

ভীমেনে প্রমুখ পাণ্ডব,—

যুদ্ধার্থী সনলে হেব ধায় দ্রোণ-প্রাতি ।

অবিবাম শবগুষ্টি শন্ শন্ ববে—

বণবাচ্চসহ মিণি বোধেছে শ্রবণ ।

শোন দবে উঠিল ভীষণ বব—

শব্গ-মর্দ্য বসাতল-জলধি কাম্পত ,

অধীব ভূববত্র সে ভীম-নিনাদে ।

দেখ— দেখ হে বীরকেশবি ।

যেইরূপ জলশ্রোত ভীষণ প্রবল,

তুভেত পকত—

আতক্রমে না হয় সক্ষম,—

পাণ্ডবীর বাবগণ দেখ সেইরূপ,

দ্রোণাচাযো কোনমতে নারে উল্লজ্জিতে ।

অভিমন্যু ।

নাহি শঙ্কা শুন ভিখারিণ—

চল ঈশ্বর চক্রবাহ-মুখে !

অনিবাহ্য বেগে মম—কুকুসৈন্তগণে,—

চৈত্রবাহুবিতাড়িত তুলারশিপ্রায়,

নিষ্কোপ চারিধারে।

রোহিণী।

হে কুমার !

সত্য কি হে চক্রবাহ পারবে ধ্বংসিতে ?

চতুরঙ্গে বিনাশিত—

ঝলসিত মহা-অস্ত্র কত ;—

কোটি কোটি ঘন অটবী-সজ্জিত যেন,—

শোভে হের ও ভীষণ ব্যুহ--

রবি-কর-দীপ্ত দূরে শৈল-শ্রেণী সম !

অভিমত্নী।

শৈশব-ক্রীড়ায় কাটায়েছি এতকাল,

আজি যুদ্ধ-ক্রীড়া দোখবে আমার !

অসি মুখে অরাতি-শোণিতে—

কালের পাষণ-বক্ষে করিব লিখিত,

ধনঞ্জয় পত্নী মন,—গোবিন্দ মাতুল !

বজ্র যথা চূণে গিরিমালা,—

অস্ত্রাঘাতে সেইরূপ

বিচূর্ণিব ব্যাহের প্রাচীর ;

ধাও ইরশ্মন-বেগে হে সারথি !

[রথ লইয়া উভয়ের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গভীৰ্কা

কুৰুক্ষেত্ৰ—বৃহদ্বাৰ

জয়দ্রথ

জয়দ্রথ ।

হে শঙ্কর—দেব ত্ৰিপুৱাৰি !
আজি তব আশীষগৌৰব—
বাপ্ত হবে চৰাচৰমাঝে ।
হিংসানলে তাপিত অন্তর,
পাণ্ডবশোণিতে আজি হবে স্নশীতল,—
প্ৰতিবিন্দু য়াৰ—স্বৰ্গস্থধাসম জ্ঞান হয় মম ।
নাহি অন্ত স্তুত-আশা. শাস্তিৰ কামনা—
পাণ্ডবনিধন বিনা !
পাণ্ডববিনাশ—
ধৰ্ম্ম অৰ্থ চতুৰ্ভৰ্গ মম ।
আৰে আৰে জঘন্তমূৰতি ভীম !
স্তম্ভু তোৱি তৰে আছি অপেক্ষায় ;
কুপাময় হৱেৰ প্ৰসাদে,
মনোসাধে লব অপমান-প্ৰতিশোধ ।

[দ্ৰোণাচাৰ্য্যেৰ প্ৰবেশ]

দ্ৰোণাচাৰ্য্য ।

সাবধান সিকুৱাজ !
প্ৰাণপণে ৰুদ্ধ কৰি বৃহদ্বাৰ—
ৰক্ষ আপনাৰ পদ ।
পশিয়াছে পাণ্ডব সদলে—

ধনঞ্জয়পুত্র অভিমন্যুদনে,—
 হেব দূরে রথধ্বজা সে সবার ।
 ভীমসেন গদাপ্রহরণ,—
 বিনাম্ষিত বৈদ্যবতনে—
 লোচনশোভিত মহাসিংহধ্বজ তার !
 হের চমৎকার—দম্ভরাজপথে,—
 স্ববর্ণনির্মিত গ্রঃগণপরিবৃত,
 চন্দ্রধ্বজ শোভিছে অদরে !
 বাজে তাতে স্তম্ভপুর—স্বরে—যন্ত্রসহকারে
 নন্দ উপনন্দ দুই মৃদঙ্গ বপুল !
 মহাবীর নকুলের ধ্বজে—
 অত্যাগ স্ববর্ণপুত্র শোভিতে সরল !
 হের হংসধ্বজ সংদেবপথে !
 পঞ্চপুত্র দ্রৌপদীব পঞ্চধ্বজোপরে—
 দম্ভ—বায়ু দেবরাজ—
 অশ্বিনীকুমার দোহাকাণ,—
 প্রাণত্যাগী হের শোভমান !
 বীরপুত্র অভিমন্যু সেনাপাতি আজি—
 আসে ঐ বিচিত্র স্তম্ভদলে,—
 অপূর্বসজ্জিত বখী রথের উপর ।
 স্তম্ভার্জিত অস্ত্রোপরি রবির কিরণ—
 বোধিছে নয়ন !
 হবে আজি সমর ভীষণ—
 তিস্রনাঈ নাহিক সংশয় ।
 বালক বলিয়া তাঁরে নাহি কর হেলা ;

যাই আমি বাহ্যকেন্দ্রে দুঃখোদনপাশে ।

[স্রোণাচাষের প্রস্থান ।

জয়দ্রথ । অসহ—অসহ এই বৃদ্ধের বচন ;

আগে অক্ষুণ্ণ—

রণক্ষেত্র দিতে জয়দ্রথে !

অকস্মাৎ শত্রুহীন ভীক,—

দুঃখোদনগুরু বাল গাও অপমান ,

নহে—রণক্ষেত্রের ক্ষত্রিয়স্থান—

না মানিতা শুক্ল ব্রাহ্মণে !

[অভিমত্যা প্রবেশ]

অভিমত্যা । পিতৃস্বপ্নপাত সিদ্ধুরাজ !

হেব আজ পুত্রতুলা অর্জুননন্দন—

রণস্থলে তোমার সম্মুখে !

পৃজ্যগুরু তুমি—প্রণাম হে পদে !

জয়দ্রথ । আরে আরে চরিত্র বালক !

রণক্ষেত্রে পরিহাস জয়দ্রথসনে ?

অভিমত্যা । কহ তাত ! পরিচান কি হেতু করিব ?

ক্ষত্রিয়তনয়—

দেবদ্বিজগুরুপৃজ্যজনে,

ভক্তি প্রদর্শনে সম্মান প্রদানে—

কভু নাহি করে অবহেলা !

কহ দেব—বাহুঘারে কি হেতু আপনি ?

জয়দ্রথ । আরে সর্পশিশু !

নবীন বয়সে তোমার এতই ছলনা ?

ভেবেছ কি মনে—

মিষ্টভাষে প্রাণে মম মমতা জাগায়ে,

প্রাণ লয়ে নিরাপদে করিবি প্রয়াণ !

আরে রে অজ্ঞান !

নাহি জ্ঞান জয়দ্রথে—পাণ্ডবশমনে !

আসিয়াছ রণে—

বীরবৃন্দসনে অস্ত্রক্ৰীড়াতরে ?

ক্ষুদ্র ক্ষীণ কলেবর তোর, —

তর্জ্জনী-আঘাতে তব নিশ্চয় মরণ,—

শস্ত্রের প্রহার হায়—কি করিব তোরে ?

যা'রে ফিরে জননীর কোলে,

সুশ্রুপানে পুষ্ট হও আরো কিছু কাল !

অভিমত্য় ।

অধর্ম-আচারী নীচ ক্ষত্রিয়জঙ্ঘাল !

এই কি রে বীরোচিত ভদ্র-সম্ভাষণ ?

হলাহল পরিপূর্ণ ও পাপরসনা,

কেমনে বলনা হায়—

সুধাময় বাণী তায় হবে উচ্চারণ !

নিম্ববৃক্ষমূলে ঢালে যদি ক্ষীর,

বিনিময়ে মিষ্টফল দেয় কি সে তরু ?

নীচ সনে যেবা করে ভদ্র আচরণ,

মুর্থ সেই জন,—

উচিৎ কার্য্য নহে তার !

পশু-প্রাণ নরের আকার,—

জঘন্য স্থগিত ক্লেদ তুই বীরকূলে,

অনার্য্যের দলে আসন রে তোর,—

শিষ্টতা ভদ্রতা হায় তুই কি জানিবি ?
ঘোর অত্যাচারী—বমণীমথ্যাদানাশী, —
কলঙ্কিত হবে মম অসি—
স্পর্শিলে ও পাপদেহ হবে !

জয়দ্রথ । বাচাল বালক ।
মহাকাল ধবিয়াছে জুটে বুঝি তোর ?
কিষ্কা—হইয়াছে ভাববোধ নবীন জীবন !
নহে, কি কারণ—পতঙ্গ পাবকে যথা,—
প্রজ্জ্বলিত জয়দ্রথক্ৰোধানলে পড়ি,
পুড়িবাবে এত সাধ ?
শোন চিতকথা—
যাও যথা নিবাপদ স্থান ;
প্রাণভিক্ষা দিহু তোরে কৃপাবশে আজি ।

অভিমহু । সিন্ধুবাজ ।
কৃতার্থ এ দাস তব কৃপাবিতরণে ।
দন্তের বচনে আব নাহি প্রয়োজন,
স্বকার্যসাধনে তবে হই অগ্রসর ।

(উভয়ের যুদ্ধ ও জয়দ্রথের গদা কাড়িয়া লইয়া অভিমহু
কর্তৃক দূরে নিক্ষেপ ও তাহার গ্রীবাধারণ)

অভিমহু । বীরবর !
বাই আমি ব্যূহমাঝে ;
দেখ খুঁজে,—
তুমি যদি পাও কোথা নিবাপদ স্থান !
[জয়দ্রথকে ধাক্কা দিয়া ব্যূহমাঝে অভিমহুর প্রস্থান ।

জয়দ্রথ । একি অশ্রু ? কিষ্কা হেরি প্রত্যক্ষ ঘটনা ?

একি বিড়ম্বনা—কহ গাঙতোষ !
 চলনায় ভুলায়েছ মোরে এতদিন ?
 ভেদপদাঘাতে সিংহেব পতন ?
 শিশুহস্তে এত অপমান ?
 গেল মান, --কেন প্রাণ রাখি তবে আর ?
 পাশপাছে অভিমত্য বৃহ-গভাক্তরে,—
 প্রহো—কে জানিত 'মখ্যা ভাষা দেবতামণ্ডলী !
 কহ বুঝি আসে একোদর—

[ভীমের প্রবেশ]

ভীম । সমুদ্রতরঙ্গমুখে কেবে ক্ষুদ্রতণ--

এ হেন সময়ে ভীমের সম্মুখে ?

জয়দ্রথ । আমি তব মূর্তিমান কৃতান্ত ভীষণ !

ভীম । নিলজ্জ কুকূৎ তত্বে সেই জয়দ্রথ—

মুণ্ডিতমস্তক সেই পান্ডু রক্তজন ?

বিদক বদন—

বোন্ লাগে অনাদৃত কবেছ সমাজে ?

এই ভীম পদাঘাতে—

একদিন বিতাড়িত হয়ে,

প্রাণ লয়ে করেছিল পলায়ন,

স্মরণ নাই কি দাপী ?

পুনঃ কেন বগবেশে সম্মুখে আমার ?

মৃত্যু সাধ হীনপ্রাণে এতই প্রবল !

পিশাচাকর—নরকের বিষ্ঠাচর !

যাও—দূর হও—

সারমেয়সনে যুদ্ধ না করে পাওব !

সদ্যস্তথ।

আরে দুই দপৌ বুকোদর—

ভুলি নাই সেই অপমান !

তৌর সেই হলাইল—

শিরাদাশরায় নম বটে দিবানিশ।

নাশ তোরে আঁধারে সমরে,

অফরে অফরে তাব সব প্রতিশোধ !

দেউ পশুহন্তে ধরেছিল কেশ নম,

সেই ঘণ্য বাহুদ্বয় কাটিয়া এখান—

শকুনি—গৃধ্রনাদলে দিব উপহার !

উভয়ের গদাযুদ্ধ (স জয়ন্তথের

পশ্চাদ্গত হইল)

গান।

প্রথা এ কল্পনা তব আকাশকুন্তল,

বমরূপে ভাঁম আ জ উপনীত হেথা !

ক্ষুদ্র শিশুরণে ক্ষত দেহ তব,

হে মৈত্রব ! তবু যাহা নববারিতে নোরে ?

এখন ও বয়েচ মুঢ় বৃহদ্বার রোদিত—

বালুকাবন্ধন যথা সিন্ধুপ্রোতধুখে ?

পাঁশযাচ্ছে অভিমন্যু বৃহৎকেন্দ্রধলে,

যাব আমি তার পাশে,

বিন্ধ্যাচলসম—মিনি নীলগিরি সহ,

আনন্দে মাথব কুকসৈন্যসিন্ধু আজি !

ছাড় দ্বার রাখ অহুরোধ, —

আরেরে অবোধ !

কি হেতু বিধবা কর হুংলা ভগ্নীরে ?

ভগ্নীস্নেহে বীরধর্ম না পারি লজ্জিতে ।

যাও চলে প্রাণ লয়ে স্বদূর কাননে ;
 নহে—বিচূর্ণিব ভীমগদাঘাতে—
 হস্তপদ অষ্ট-অঙ্গ কাষ্ঠখণ্ড সম ।

(উভয়ের পুনরায় যুদ্ধ)

জয়দ্রথ

আরে আরে ক্ষিপ্ত কুন্তীশত !
 এই বলে ভাব মূৰ্খ জ্বিনবে সমর ?
 স্নেহভাবে উপেক্ষা করিয়ে,
 ছাড়িয়ে দিয়েছি পদ ক্ষুদ্র সে বালকে !
 ভেবেও কি গেছে শিশু ব্যাহকেদ্রস্থলে ?
 এতক্ষণে চূণ তার শীণ কলেবর !
 আরেরে বর্ঝর ! এতকাল পরে,
 খুচাব সমবসাধ তোমা সবাঁকার ।
 কোথা গব্বী ধনঞ্জয়—সুরাসুরজয়ী,—
 গোপাল গোগান্নভোজী কোথা সে তস্বর ?
 এ সময়ে ডাক একবার ,
 দৈবিক আর্জি কোন্‌ গায়াবলে,
 মায়াময় কৃষ্ণ আস রক্ষে পাণ্ডুহতে !

[উভয়ের পুনরায় যুদ্ধ]

[রোহিণীর প্রবেশ]

রোহিণী ।

কাস্ত হও মধ্যম পাণ্ডব ।
 জয়দ্রথসনে রণে নাহি প্রয়োজন !
 দেবাদেশে নিবারণ করি হে তোমায়,—
 দেববাক্য ক'রনা লঙ্ঘন !
 দেবতার বশে—

পাণ্ডবের ইষ্টদেব শ্রীকৃষ্ণ-ইচ্ছায়,
জয়দ্রথসনে রণে তব পরাজয়,—
স্বনিশ্চয় হবে জেনো বীর !
আজি রণে কুমার একাকী,
পাণ্ডবের যশের পতাকা—
উড়াইবে কুরুক্ষেত্রে বীরত্বে আপন !
এস ত্বর—ধর্মরাজ বিপন্ন সমরে,—
শত্রু করে রক্ষা কর তাঁরে ।

ভীম ।

একি বিঘ্ন হেরি রণস্থলে !
প্রফুল্লকুসুম সম কে তুমি বালিকা—
ঘোর দাবানলমাঝে ?

রোহিণী ।

শিবের আদেশে আমি এসেছি হেথায় ;
চলছে ত্বরিতে—
রক্ষিতে বিপদে তব জ্যেষ্ঠ সহোদরে !

[ভীম ও রোহিণীর প্রস্থান ।

জয়দ্রথ ।

প্রণিপাত শ্রীচরণে দেব দিগম্বর !
সন্ধিগ্ন অন্তর হেতু যাচি হে মার্জ্জনা !
আজি রণে জয়লাভ তোমারি প্রসাদে !

[জয়দ্রথের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাক্স

কুরুক্ষেত্র—পাণ্ডবান্বিত সম্মুখ

[ভীমের প্রবেশ]

ভীম,

আক—কোথা গে বাণকা—

দেখে দেখা মৈত্রীনাথের চকিতে লুকাল ?

কোথা দম্ববাজ—খুঁজিয়ে না পাও,

কাবে বা স্রবতি, —

বোখাষ নবল সহদেব বোখা ?

ছি—ছি বড় ব্যাধা পেদোছ অতবে !

দেখ হরি বনে বনাবান জগদ্রথ,

যোনী নো না বসামি বা অত্রে, —

প্রবোধিতে বাতবে অতবে ।

গতাক এ দেবতা আদেশ—

ক্ষাণ দত্ত যাউব বঁ ।

ভীষণ এ বুরুক্ষেত্র মন প্রাঙ্গণে—

কমেনে পাশল দালা ?

যোনী মনে হগ—দেবে ত কোথাথ !

কিছু হাং—আগে বেন নাচাব কথায়,—

ত্যাঁজলাম ব্যাধার—না করি বাচাব ?

হা ক্রমাব—নয়ননন্দন ।

অগণন অরাতিবেষ্টনে—

নাহি জা ন কি দশা তোমাব !

হাঙ্গ—হাঙ্গ—জানে সে নিশ্চয়,

আছি আমি সাথে সাথে পশ্চাতে তাহার !
 াক করি—কি করি—
 বাহুদ্বারে কোনমতে না পারি যাউতে !
 যাই—প্রান্তান্তরে, —
 দৌঁথ যদি ব্যুৎপন্ন কারবারে পারি।

[যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ]

যুধিষ্ঠির । একি একি—ভাই বুকোদর—
 বলও সত্বর—কি দশায় প্রাণের কুনার !
 শুনি বাহুদ্বারে — জরদ্রথে করি পরাজয়,—
 গিয়াছে সে শত্রুদলনারো !
 কেন তুমি নাহি তার গাথে ?

ভীম । হায় ধম্মরাজ !
 বুদ্ধিভ্রংশ ঘটিল আনার,—
 তাই অকস্মাৎ রমণীকথায়—
 করিয়াছি নিদারুণ সর্বনাশ আজি ।
 ত্যাজি জরদ্রথে বাহুদ্বারে,
 আইলু সত্বরে দেব—তোনার সন্ধানে,—
 শুনি তুমি বিপন্ন সমরে !

যুধিষ্ঠির । কেবা দিল অলীক এ সমাচার ?
 হায়—হায়—সর্বনাশ ঘটেছে নিকৃষ্ট !
 বুঝিতে না পারি—
 নারী কোথা হ’তে এল বা সমরে !

ভীম । স্থনিশ্চয় মায়ার ছলনা ;
 নহে কেন হেন বিড়ম্বনা,

ঘটিল হে ধর্মরাজ ?

কিষ্ক। আজি বৃকোদর আচ্ছন্ন কুহকে,—

পলকে ঘটিল তাই হেন অঘটন !

যুধিষ্ঠির ।

চল—চল—যাই অরা করি ;

বুঝি আজি দৈবহুর্কিপাকে—

কলঙ্ক-কালিমা মুখে হয় বা লেপিত !

[উভয়ের প্রস্থান ।

[ভগ্ন-কুরুসৈন্যদ্বয়ের প্রবেশ]

১ম । বাপ্—বাপ্—ছোড়ার কি বিক্রম ! যগের বাড়ী পাঠিয়েছিল
আর কি !

২য় । আর ব্যূহরচে কাজ নেই বাবা,—দেহখানা থাকলে অনেক
কাজে লাগবে !

১ম । হাজার হোক অর্জুনের ব্যাটা কিনা—

২য় । রাধামাধব ! ওকি ব্যাটা ? ও অর্জুনের পিসেমশাই !
বড় বড়—বুড়ো বুড়ো,—বীরবংশের বীরের ব্যাটা বীরেদের
একেবারে ক্ষীর খাইয়ে ছেড়ে দিচ্ছে—

১ম । আর আমাদেরও হাঁড়ী চাটাচ্ছে ! আচ্ছা ভাই—কে একটা
ছুঁড়ী চান্দিকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে বল দেখি !

২য় । বুঝলিনি—উনিই পাণ্ডবদের জয়লক্ষ্মী ! ঐ ওঁরই জন্তে
তো এই এতটা কাণ্ড ! নইলে—একটা ছোড়ার সাধ্য কি
যে এক। এতগুল লোককে হিম-সিম্ খাইয়ে দেয় !

১ম । ওরে দেখ্—দেখ্—আবার কে একজন ছুঁড়ী !

২য় । আরে, এতো বড় খারাপ লক্ষণ দেখছি ! সরে পড়ি চল—
সরে পড়ি চল—

[উভয়ের প্রস্থান ।

[উত্তরার প্রবেশ]

উত্তরা ।

কোথা যাব—পথ নাহি পাই !

জিজ্ঞাসিব কারে—কোথা প্রাণেশ্বর !

অগণন শর—

উদ্ধাসম নিরন্তর ছোটে চারিধারে !

বিক্ষে যদি মোরে ক্ষতি নাহি তায় ;

কিস্ত হায়—কি করি উপায়—

কোথায় বা দেখা পাব তাঁর ?

নাহি ক্ষুদ্র পথ,—

রণক্ষেত্র সমাকীর্ণ শবে ,

একি দৃশ্য বিভীষিকাময় !

প্রশান্ত বদনে—

অনন্ত-শয়নে হায়—কেহ বা নিদ্রিত !

ঘূর্ণিত নয়নে—

দস্তে দস্ত করিয়া ঘর্ষণ,

চারিধারে আছে পড়ে শোণিতকর্দমে !

ছিন্ন-হস্তপদ-শির,—

অজ্ঞাঘাতে কেহ বা অধীর,—

শকুনি গৃধ্রিনী কারে করিছে ভক্ষণ !

কি ভীষণ রণক্ষেত্র হত্যালীলাভূমি !

কোথা তুমি উত্তরার স্বামি !

দেখা দাও ভয়াকুলা পত্নীরে তোমার !

.(ছুতলে উপবেশন ও রোদন)

[রোহিণীর প্রবেশ]

রোহিণী ।

তায়যুদ্ধে কে জিনে কুমারে ?
 হাহাকারপূর্ণ কৌরবসমাজে !
 একা বীর ঘোষে যেন লক্ষ যোদ্ধা সম !
 ছি ছি—কে জানিত কুরুবীরগণে—
 শক্তিহীন জনে জনে দুর্বল এমন !
 হবে না কি তবে বাসনা পূরণ মম ?
 এঁক—কে তুমি রমণী ধরাসনে ?

উত্তরা ।

ওগো আমি অভাগিনী—পাতকাজ্জালিনী ।
 কেবা তুমি—রূপা কর মোরে ;—
 (উঠিয়া) চিনেছি—চিনেছি নারী—চিনেছি তোমায়,—
 সর্বনাশমূলধার তুমি মম ;
 কতই উজোগে—ভূলাইয়ে কত ছলে,
 আনিয়াছ রণস্থলে পতিরে আমার !

রোহিণী ।

কে তুমি ? উত্তরা ?
 কুলবধু—একা রণস্থলে ?
 পাণ্ডবঘরণী—ছি—ছি কেন্ন আচার ?
 কলঙ্কে না কর ভয় ?
 একাকিনী গৃহবাস ত্যজি—
 আসিয়াছ পতির সঙ্গানে ?
 ঋত্বরমণী—বীরপত্নী হ'য়ে—
 ভাল দিলে পরিচয় !

উত্তরা ।

হা নিষ্ঠুর নারি !
 প্রাণের বেদনা মম তুমি কি বুঝিবে !

সতীর চরিত্র হয় কি জানিবে তুমি ?

পতিগতপ্রাণা স নী,—

নহে সে ক্ষত্রিয়—শূদ্র—চণ্ডাল—ব্রাহ্মণ,

পতি বিনা নাহি তার অস্ত্র পরিচয়,

শত্ৰুময় ত্রিসংসার পতির বিরহে !

নাহি লাজ লজ্জা মান অভিমান,

পতির কারণে—

ছার প্রাণ অনায়াসে পারে বিসজ্জিতে !

নাধি করে ধরি, বল কোথা প্রাণেশ্বর মম !

রোহিণী ।

অবোধ রমাণ !

এ ভীষণ স্থানে—বল লো কমনে,

পাবে তুমি পতিদর্শন !

করহ শ্রবণ—ভীষণ গর্জন, -

সৈন্তকোলাহল—টলমল তাতে ধরা !

অস্থি বাসুকী আজি সহিতে সে ভার !

ভূতঃখেচর প্রাণীবর্গ সবে—

ত্যাগিছে জীবন—ভয়ে বিকট নিনাদে !

নির্মল আকাশে হের শায়কসম্ভার—

ঢাকিল সূর্যের কর ;—

ক্রমে অন্ধকার আবরিল ধরিত্রীরে !

বাণ গৃহে ফিরে—

স্বামীর কল্যাণতরে পূজ ইষ্টদেবে !

জিনিবে সমর,—বীরশ্রেষ্ঠ পতি তব ;

কালি প্রাতে বসিয়ে প্রাসাদে—

বিজয়বারতা সতি—পাবে লোকমুখে !

উত্তরা ।

কেন—কেন—লোকমুখে কেন ?
 দলি রিপুদলে,
 কুতূহলে জয়সমাচার,
 দিবেনা কি প্রাণেশ্বর যাইয়ে আপনি ?
 বীরত্বকাহিনী তাঁর —
 পরমুখে কি হেতু শুনিব ?
 বল বল—কতক্ষণে দেখা পাব তাঁর !
 বল সত্য ভগিনী আমার—
 হবে দেখা—হবে দেখা এ জীবনে আর !
 বল বল—ধরিলো চরণে—
 রণ-অবসানে উত্তরার প্রাণাধার—
 প্রাসাদে তো ফিরিবে আবার ?

রোহিণী ।

ছি ছি ছি ছি—বিরাটনন্দিনি !
 আগে নাহি জানি—স্বার্থপর তুমি এত !
 বীরব্রত-উদ্‌ঘাপনতরে—
 সমরে গিয়াছে পাত্তি,—
 দিবারাতি অমঙ্গলকামনা তাঁহার ?
 দৈহিক সম্বন্ধ শুধু পতিসনে তব ?
 গৌরববিভব যদি লভে ক্ষত্রবীর,
 পদ্মপত্রনীর সম—
 ক্ষণস্থায়ী ও জীবন করি বিনিময়,—
 দুঃখ কিবা তায় ?
 অক্ষয় অমর বল' কেবা এ ধরায় ?
 ছার দেহ-অবসানে—
 অনন্তমিলনে স্বর্গে রবে পতিসনে ।

উত্তরা । না না—না না -- বোলোনা ও কথা !
 স্বর্গস্থ না করি কামনা—
 গৌরববিভবে নাহিক বাসনা,
 পতিসঙ্গ বিনা—উত্তরা জানে না কিছু !
 চাই—চাই মাত্র স্বামীরে আমার !
 ত্যজ মোরে করিব সন্ধান—
 কোথা মম প্রাণ,—
 কই—কোথা—কোথা প্রাণেশ্বর !

[উত্তরার বেগে প্রস্থান ।]

রোহিণী । কতদূরে যাবে অভাগিনী !
 সংজ্ঞাহীনা ধরাতলে পড়িবে এখনি !
 তুলে লয়ে রথের উপর—
 সস্বর আসিব রেখে পাণ্ডবশিবিরে !

[উত্তরার পুনঃ প্রবেশ]

উত্তরা । ওগো—ওগো—যেতে নাহি পাই—
 পথ নাহি পাই—কেমনে বা যাই !
 এই পথে—এই পথে—ঐ ঐ—প্রাণেশ্বর !

(মূচ্ছিতা হইয়া উত্তরার কৃতলে পতন)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

নিবিড় অরণ্য

চন্দ্রলোকবাসিনীগণ ।

গীত ।

আমবা ঐ চাঁদের কণা ।

দেখ, চাঁদের মতন অঙ্গ শীতল—মুখখানি চাঁদপান ।

এই, নরম দেহে গবম হাওয়া সযনি ধরা'পর,

এই, কঠিন মাটিতে চলিতে চরণ হয় কত কাতর ।

তোমরা—ঐ আকাশপানে চেয়ে থাক,

উদাস প্রাণে চেয়ে দেখ—

ছোট ছেলের দোহাই দিয়ে—হাত নেড়ে ডাক,—

তাই, ঢালুতে সুখা মনমানো

করি হেথায় আনাগোনা ।

[সোমদাসের প্রবেশ]

সোমদাস । তাইতো বলি—এমন সময় অঙ্ককার নিবিড় বনের ভেতর
ভীমরুলের চাকে খোঁচা দিলে কে ? এ যে দেখছি আমাদের
মৃতিমানেরা !

১ম চ । কি গো সোমদাস—ভালতো ?

২য় চ । কি গো—কথা কইছ না যে ?

৩য় চ । কি গো—পৃথিবীতে এসে ব'দলে গেলে নাকি ?

৪র্থ চ। কি গো—আমাদের কি চিন্তে পাচ্ছনা ?

সোমদাস। হাঁ হাঁ—খাম্লে কেন—চলুক চলুক ! এতিন্তে সবে গণ্ডা
ভবুতি হ'ল—এখনও এক ঝাঁক বাকী ! বলিহারী বাবা
তোমাদেব জাতকে ! একটু দয়া নেই—ধন্য নেই—মায়া
নেই—মমতা নেই ! একটী নিরীহ অবলা ব্যক্তিকে পেয়েছ
—আর অমনি এক সঙ্গে হাঁ হাঁ করে গিলতে এসেছ ?

১ম চ। তা—কি ক'রব বল—তুমি যে কথার জবাব দিচ্ছনা—

সোমদাস। মুখ তো সবে একটা,—জবাব দিতে হবে দেড়বুড়ি ! তা
যাক—এখানে কি মনে ক'রে বল দিকি ?

১ম চ। আমরা রাণীঠাকুরগকে নিয়ে যেতে এসেছি। আমাদের সঙ্গে
ভাঁর দেখা হয়েছে ;—তিনি চন্দ্রদেবকে নিয়ে আজই চন্দ্রলোকে
যাত্রা করবেন।

সোমদাস। হ্যাঁ—তা অনেকক্ষণ বুঝেছি ! রণচণ্ডী হ'য়ে মৃগী হুক-
ক্ষেত্রে যে রকম হাঁকাই হোঁকাই ক'রে বেড়াচ্ছে,—একটা
কিছু কাণ্ড না করে আর ছাড়ছে না।

২য় চ। তুমিও তা হ'লে আমাদের সঙ্গে আজ যাচ্ছ তো ?

সোমদাস। না—আমার একটু কাজ আছে ;—একবার নারায়ণ কি
রকম ইন্দ্রচড়া নররূপ ধারণ করেছেন, সেইটুকু দেখে—একটা
পেন্সাম ঠুকে—ঘরের ছেলে ঘরে চলে যাব। নাও—আর
ঝামেলা বাড়িও না—এখন তোমরা সরে পড় দিকি,—আমার
এইখানে একটু কাজ আছে ! আঃ—আবার তান ধ'চ্ছ যে ?
আলালে বাবা !

চন্দ্রলোকবাসিনীগণের গীর্ত।

যেতেছে ঐ প্রেম-সময়ে প্রেমিক অলি কলিসনে।

বিদ্যাইছে হৃৎকানি মলয় অনিল কুলমনে।

ফুলে ফুলে করে আলিঙ্গন,
 রেণু রেণু মিশাইয়ে সেজেছে কেমন,
 (অলি)—পায়নাকে। ঠাই—একি বালাই, তবু ধায় ঐ মধুপানে।
 গরবিনী ফুলরাধী,—
 (তার) কিসের গরব নাহি জানি,
 চায়না ফিরে নাগরে লো—হ'য়ে নারী কোমলপ্রাণী,
 বোবনশেবে শুকিয়ে বাবে,
 কে ডুখর ফিরে চাবে,
 (ও সে) ভাসবে নিজের নয়নজলে,
 আপন জালায় জ্বলে প্রাণে ॥

[একদিক দিয়া চন্দ্রলোক বাসিনীগণের নৃত্যগীত
 করিতে কবিতে প্রস্থান ।

[অশ্রু দিক দিয়া প্রবরের প্রবেশ]

প্রবর । এঁ্যা—থেমে গেল ? এঁ্যা—এঁ্যা—চলে গেল যে—একটাও
 নেই ? সব কটাই চলে গেল ? এঁ্যা—ঝাঁকের ভেতোর
 থেকে ছুটো চাবুটেও প'ড়ে রইল না ?

সোমদাস । একটা তোমার উপভোগের জন্তে আছে বই কি !

প্রবর । এঁ্যা কৈ কৈ ? একটা—একটাই সহি ! কই—কই—কোথা—
 সোমদাস । (সম্মুখে আসিয়া) এই যে প্রাণনাথ—আমি !

প্রবর । আবে মবু—তুই কে ? তুইতো মদ !

সোমদাস । মাদী করে নিতে কতক্ষণ বাবা ! তোমাদের পৃথিবীতে কি
 মাদী মদে তফাৎ আছে ?

প্রবর । আরে তুমি,—তুমি ? আ—সুর্কনাশ ! তুমি এখানে কোথা
 থেকে ?

সোমদাস । আমাকে সীতার বনবাস দিয়ে গেছে দাদা ?

প্রবর। তারপর !

সোমদাস। তারপর আর কি ? তুমি বাস্তবিক এসে জুটেছ—এই বার তোমার কোলে একজোড়া লবকুশ প্রসব করে দিই আর কি !

প্রবর। আচ্ছা দাদা ! বন্ধু ! ভাই ! তুমি তো বেশ আমোদে আছ ? তবে কি ভগবানকে তুমি পেয়েছ ?

সোমদাস। কেন ভগবানকে পাওয়া ছাড়া—আর কি পৃথিবীতে আমোদ করবার কোন ব্যবস্থা নেই ? দিব্যি খাচ্ছি—দাচ্ছি—বেড়াচ্ছি—
—মেয়েমানুষের গান শুনছি—

প্রবর। আরে রাম-রাম ! ভোগবিলাস—মেয়েমানুষ,—এই সবেরে লিপ্ত থাকলে তুমি সাতজন্মেও ভগবানকে পাবে নাকি ?

সোমদাস। না—তা পাব কেন ? তোমার মতন ঐ ব্যাটা জ্বোচ্চোন্নত শকুনি-শালনির পাল্লায় প’ড়লে একেবারে চতুর্ভুজ হয়ে ভগবানের কাঁধে হাত দিয়ে বেড়াতে পারি ! আ মরি !

প্রবর। এ্যা—শকুনি-শালনি কে ? হ্যাঁ হ্যাঁ—ঐ ব’লে—ঐ শকুনি মামা ব’লে—সকলে ভগবানকে ডাকে বটে !

সোমদাস। আচ্ছা—হ্যাঁহে—সত্যি তুমি কি এমনি ন্যাকা—না ন্যাকা সেজে কিছু মতলবে আছ বাবা—ঠিক ক’রে বল দিকি !

প্রবর। তবে সত্যি কথা বলি দাদা ! প্রথম দিন ওর রকম স্কম দেখে কেমন হ’য়ে গেছলুম ! ভাবলুম—হ’বেও বা ভগবান !
‘কারণ—শুনেছিলুম ভগবান এখন পাণ্ডব শিবিরে আছেন—

সোমদাস। তা ওটা কি পাণ্ডবশিবির ?

প্রবর। তা হুতা নয় দেখলুম !

সোমদাস। তবু আবার তার কাছে প’ড়েছিলে কেন ?

প্রবর। প’ড়েছিলুম কই ! টেনে পাড়ি মেরে একেবারে অন্ধকারে

বনের ভেতর! উঃ—ব্যাটা শকুনি মামা আমাকে আচ্ছ!
নাকাল করেছে! যা হোক, খুব পালিয়ে এসেছি কিন্তু!

সোমদাস। তবে ছুঁড়িগুলকে ডাকছিল কেন?

প্রবর। একটু ফাঁকায় গিয়ে গান শু'ন্ব ব'লে! দুঃখের কথা কি
ব'লবো দাদা—প্রাণে সখ্ টুকু যোলো আনা—অথচ সব ছেড়ে
ছুড়ে ভগবানকে পেতেই হবে!

সোমদাস। তোমার রোগ যা—তা বুঝিছি! শুধু তোমার কেন—
পৃথিবীর লোকের সবারই দেখলুম—ঐ একই রোগ! বুড়ে
হয়েছে,—যম এসে চুলে ধরেছে,—বেশ বুঝতে পাচ্ছে—
শিগ্গির যেতে হবে,—কাজেই কি করে—লোকদেখানো সব
ছেড়ে ছুড়ে—নামাবলী গায়ে দিয়ে—কঁড়োজালি হাতে ক'রে
—মুখে ক'চ্ছেন 'হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ!' কিন্তু প্রাণটা প'ড়ে
রয়েছে সমস্ত সংসারটার ওপোর! স্বপ্নসম্পদ ধনজন ছেলে-
পুলের ওপোর তখনও মনটা সাড়ে সতেরো আনা!

প্রবর। তা কি করা যায় ভাই—ভগবানকেও তো চাই,—তাকে তো
একবার ডাকতে হবে?

সোমদাস। কেন হবে? পৃথিবীতে এসেছ—তিনিই তো পাঠিয়েছেন—
তঁারই কাজ ক'চ্ছ! আবার মন না চাইলেও তাঁকে ওষুধ
গেলার মতন জোর করে ডাকতে হবে,—এই বা কোন
দিশি কথা? ইচ্ছে হয়—মন যদি তাঁকে ডাকতে চায়—
ডাকবে! না ডাকতে চায়—না ডাকবে! ভগবান
অন্তর্যামী—তঁার সঙ্গে জচ্চুরী? মুখে ব'লছ 'ভগবানকে
চাই,'—প্রাণ ব'লছে 'বেড়ে মেয়েমাছব!' তিনি টের
পাচ্ছেন না? বটে?

প্রবর। তুমি কি একবার তাঁকে দেখতে চাওনা?

- সোমদাস । এতদিন চাইনি,—এইবার ইচ্ছে হয়েছে—যাই দেখে আসি ।
- প্রবর । তাঁকে দেখতে পাবে? ভগবান তোমাকে দেখা দেবেন ?
- সোমদাস । তাঁর বাবা—বাহুদেব নন্দ পর্য্যন্ত দেখা দেবেন,—তিনি তো ছেলেমানুষ !
- প্রবর । দাদা ! দোহাই তোমার, আমারও ঐ সঙ্গে কাশীবাসটা করিয়ে দাও দাদা ! দোহাই বলছি,—আমাকে সঙ্গে নাও—
- সোমদাস । চল—আমার আপত্তি নেই !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্র—ব্যূহাভ্যন্তর

কর্ণ

- কর্ণ । কর্তব্যনির্ণয়—
 ভীষণ রহস্যময় কর্ণের জীবনে !
 পড়ে মনে সে দিনের কথা,—
 যবে ভগবান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে,
 আসি মম বাসে অতিথির রূপে,
 পরীক্ষা করিতে দাসে—করিলা আদেশ,
 নিজহস্তে পুত্রশির করিতে ছেদন,—

পড়িলাম বিপাকে তখন !
 একদিকে পুত্ররক্ষা কর্তব্য মহান,
 অতিথিসংকার—নিজ প্রতিজ্ঞাপালন,—
 কর্তব্য বিষম অত্মদিকে !
 সেই দিন ঠেকেছিল দায় !
 ত্রিহরি-কুপায়—
 উত্তরিছ পরীক্ষাসাগরে ।
 যবে সেই পুণ্যদিনে—
 জাহ্নবীর তীরে আসি মাতা কুন্তীদেবী,
 করিলেন অহুরোধ, ত্যজিয়া কোরবে—
 মিলিবারে পাণ্ডবের সনে,—
 কি কর্তব্য নিরূপণে ঘটিল বিভ্রাট !
 এক দিকে অন্নদাতা রাজা দুর্যোধন,—
 অত্মদিকে স্বর্গাদপি গরীয়সী মাতা !
 আজি হেথা পড়েছি সে দায়ে !
 অমরনিন্দিত রূপ দৌন্দর্য্যপুতলি—
 ভ্রাতাপুত্র মম-অভিমুখ্য শিশু,
 প্রাণাধিক বুঝকেতু সম—
 স্নেহের আধার সেই নয়নরঞ্জন,
 কর্তব্যের অহুরোধে রণ তার সনে ।
 বন্ধপরিকর আমি নিধনে তাহার !
 কিন্তু হায়—অস্তর আমার—
 কি জানি কেন বা ভাসে মমতার স্রোতে !
 ছি ছি—বীরটিতে একি হৃৎকলতা ?
 অনলে কি হেতু শৈত্য বুদ্ধিতে না পারি !

[রোহিণীর প্রবেশ]

রোহিণী ।

অজরাজ !

কর্ণ ।

একি—একি জয়লক্ষ্মী মাতা !

পুনঃ দেখা দিলি মা অধমে ?

কি আদেশ कह ক্লুপা করি !

রোহিণী ।

বীরবর !

ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধকালে হেরি ভাবাস্তর,

কাতর অন্তর মম !

হেরি শিশু-পরাক্রম ভীত কি হে তুমি ?

রণভূমি ত্যজিবারে করেছ মনন ?

কর্ণ ।

অস্তর্য্যামী মাতঃ !

অবিদিত মনোভাব নহেতো তোমার !

সত্য বটে ভাবাস্তর ঔর্কল হৃদয়ে,—

কিন্তু, ক্ষত্রধর্ম্য বিসর্জনে নাহি আকিঞ্চন !

বোহিণী ।

তবে কেন বৎস—বিষন্ন বদন ?

কি কারণ নিশ্চেষ্টতা—অবসাদ হেন ?

গ্রহক্ষেপে একা যদি না পার নাশিতে—

রণক্ষেত্রে অরাতিরে,—

কেন না বিনাশ' তারে মিলি সপ্তরথী ?

কর্ণ ।

একি কথা कह দেবি ?

ক্ষত্রিয় হইয়ে—

নিষাদের আচরণ কি হেতু করিব ?

কোন্ প্রাণে কলঙ্ক অর্পিব ক্ষত্রনামে ?

ধরাধামে চিরদিন নিম্নিবে সকলে !

রোহিণী ।

ধরা'পরে গাহিবে হৃষ্য—
 ক্ষুদ্র বালকের রণে হ'লে পরাজিত ?
 অদেবর ! আছে কি স্মরণ,
 একদিন করেছিলে পণ,
 বঞ্চিতা না করিবে আমারে—
 যেই ভিক্ষা তব পাশে ষাচিবে এ দীনা ?
 আজি এ প্রার্থনা —
 নাশ' রণে অভিমত্বাবৌরে, —
 ত্রায় কিছা অত্রায় সমরে,
 ছলে বলে যে কোন কোশলে,
 তিলমাত্র না করি বিচার !

কর্ণ ।

অহুমতি কর দাসে দেবি !
 শত্রু করি করে—
 ত্রায়যুদ্ধে বিমুখিব দেব বজ্রপাণী !
 সম্মুখ সংগ্রামে ভেটিব শঙ্করে,
 মাতিব সমরে দেবসেনাপতি সনে !
 কিছা কহ যদি,
 পণিয়ে জলধি-গর্ভে অথবা অনলে—
 অবহেলে তহু দিব বিসর্জন !
 ত্রিহরি-আদেশে—প্রতিজ্ঞাপালন-আশে—
 অনায়াসে কেটেছিহু নিজপুত্রশির !
 ধরি ত্রিচরণে
 দেহ আজ্ঞা আজি অধম সন্তানে,
 এই শাপিত ক্রপাণে—বক্ষ বিদারি আপন,
 ও যুগল রক্তিম চরণ,

রঞ্জিত করিয়া দিই উত্তম শোণিতে ।
 বিনিময়ে এই মাত্র দেহ ভিক্ষাদান,
 এ অধর্ম নিপাতিত কোরোনা আমারে ।
 হোক মহাশত্রু ধনঞ্জয় মম,
 আজীবন প্রতিদ্বন্দ্বী হোক সে আমার,—
 তবু পুত্র তার—ভ্রাতৃপুত্র মম ।
 পিতৃসনে বিরোধকারণে—
 পুত্র কেন হবে অপরাধী ?
 বধি তারে। কি ইষ্ট লভিব ?
 মিটাইব কোন্ প্রতিহিংসাতৃষা ?
 মুখ !

রোহিণী ।

নিতান্তই মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছে তব !
 নহে কেন রণস্থলে এ হেন প্রলাপ ?
 আজীবন ছিল এ ধারণা,—
 মহাযোদ্ধা বীরশ্রেষ্ঠ দাতাকর্ণ তুমি,—
 এবে দেখি—মিথ্যাবাদী হীন কাপুরুষ !
 শিশুর বিক্রমে ভীত হয়ে রণাঙ্গনে,
 ছলভাষে ভুলায়ে সবারে,
 চাহ বুঝি ক্ষান্ত দিতে রণে ?
 বুঝিহু এক্ষণে—
 বিশ্বাসঘাতক তুমি ক্ষত্রকুলমানি !
 ভুলেছ কি ধনঞ্জয় কি শত্রু তোমার ?
 তার পুত্রে এত স্নেহ বিতরণ ?
 আরে মুখ স্মৃতির নন্দন !
 কর তবে ভবিষ্যৎ চিত্র দর্শন ;—

অৰ্জুনের করে তব দুৰ্গতি ভীষণ—
কর নিরীক্ষণ কল্পনা-নয়নে !

(কর্ণবধচিত্রপ্রকাশ)

খোল আঁখি—দেখ ঐ চিত্র ভয়ঙ্কর !
রথচক্র তব গ্রাসিয়াছে বহুমতী ;
বিরথী হে তুমি অঙ্গরাজ—
সাজসজ্জাহীন—কবচকুণ্ডলহারা,—
পার্থপাশে করঘোড়ে প্রাণ ভিক্ষা চাহ !
দেখ—দেখ—গায় কি অগ্নায়—
অসহায় তব কায়—বীর ধনঞ্জয়—
মৃত্যুবাণ হানে মহোল্লাসে !
হাসে দেখ নারায়ণ বসি রথোপরে ।

(চিত্র অদৃশ্য)

(রোহিণীর প্রস্থান)

কর্ণ ।

একি স্বপ্ন—কিষ্কা হেরি প্রত্যক্ষ ঘটনা ?
একি দেবী—কোথায় লুকাল—
ছলনায় তুলাইয়ে অকৃতী এ স্ততে ?
তমসা-আবৃত চিতে—
প্রজ্জ্বলিত করি দিব্য জ্ঞানের আলোক,
আচম্বিতে কোথা মাতা করিলে প্রয়াণ ?
মা—মা—কর ক্ষমা অবোধ সন্তানে,
কোটা কোটা প্রাণিপাত চরণ-অশ্রুজ্ঞে !
ধনঞ্জয় কালসর্প—ক্রুর সে দুৰ্মতি,
তার পুত্র অবশ্যই অরাতি আমার !
কেবা অভিমত্যা ?

কি সম্বন্ধ কর্ণ সনে তার ?
অৰ্জুন-নন্দন—মহাশত্রু গণি তায়ে !
শাদ্দূলের যুগশিশু ভক্ষ্য চিরদিন,—
অবশ্য বধিব রণে পার্থের কুমারে !

[অভিমহ্যুর প্রবেশ]

অভিমহ্যু—

অঙ্গরাজ !
বহুক্ষণ হ'তে করি তব অন্বেষণ !
বিরস বদনে কেন রয়েছ নিভৃতে ?
জয়দ্রথ-বীরত্বের দারুণ সংবাদ—
এসেছে কি তব পাশে ?
তাই ত্রাসে হেন দশা বুঝি বীরবর !
কর্ণ । আরে—আরে দুর্ভাবনীত হানপ্রাণ শিশু !
এত বাক্যরাশি কোথা করেছ সঞ্চয় ?
বুঝি, ধনঞ্জয় পিতার সকাশে ?
বাক্যের কৌশল—শুধু ছলনা চাতুরী,
জানি পাণ্ডবের বংশগত রীতি !
বীরত্বের পরিচয় দেছে তব পিতা—
বৃদ্ধ ভীষ্মে করিয়া নিধন ;
নপুংসক শিশুগুীরে রাখিয়া সম্মুখে—
বড় স্বখে অস্ত্রহীনে বরষিলা শর !
হেন বীরবর পার্থপুত্র তুমি,—
রণভূমি ধনু আজি তব পদার্পণে !
যাও,—রহ গিয়ে স্তম্ভিত-অঞ্চল-আড়ে,—
বাড়ে দুঃখ তব বংশে হেরি !

অভিমত—

মৃতপুত্রে এত কোমলতা,—

আশ্চর্যের কথা—শুন অঙ্গপতি !

এবে দেখি একবার—

মহারথী নাম তুমি কেমনে পাইলে !

কর্ণ ।

কতক্ষণ রে অজ্ঞান রবে মর্ন্ত্যে তুমি,

অজ্ঞখেলা দেখিতে আমার !

জীবলীলা অবসান মুহূর্ত্তে হইবে,—

নয়ন মুদ্রিবে হায় জনমের মত !

অভিমত ।

কৌরবরথীন্দ্র যত—

প্রথম সাক্ষাতে মুখে আশ্ফালন,

এই মত করেছিল সর্বজন !

কিন্তু, যুদ্ধকালে পলায়ন,—

প্রধান লক্ষণ দেখি কুরু-পক্ষীয়ের !

(উভয়ের যুদ্ধ ও কর্ণের পলায়ন)

অভিমত ।

ধনু বীর—

ধনু শিক্ষা পাইয়াছ গুরুর সদনে ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

কৌরবপ্রাসাদ—কক্ষ

ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয়

ধৃতরাষ্ট্র ।

হে সঞ্জয় !

কহ আজিকার যুদ্ধ সমাচার !

সঞ্জয় ।

নরনাথ !

কহিবার নয় আজি যুদ্ধের লংবাদ ।

অৰ্জুনকুমার একা পশি রণভূমে,—

যে বীরত্ব করি প্রদর্শন,—

ভেদিল দ্রোণের চক্রবাহ,

ইতিহাসে সে কাহিনী জলন্ত অক্ষরে,—

অনন্ত—অনন্তকাল রহিবে লিখিত ।

ভীত পরাজিত পুত্র তব—

ওই আসে জানাতে বারতা !

[হৃষ্যোধনের প্রবেশ]

হৃষ্যোধন ।

প্রণিপাত শ্রীচরণে পিতঃ ।

সর্বনাশ দোষি আজি রণে ;

মানপ্রাণ সব যায় বুঝি !

কোরবের গর্জরাশি এতকালপরে—

শিশু করে খর্ব হয় আজি !

সাক্ষাৎ কৃতান্তরূপী ধনঞ্জয়হৃত,—

যুঝে একা চতুর্গুণ পিতার প্রতাপে ;

মহারথী অস্থির সঙ্কলে !

কি উপায় করি এবে আজ্ঞা দেহ দাসে !

শুভরাষ্ট্র ।

বৎস !

শক্তিহীন বৃদ্ধ চির-অন্ধ আমি,—

বিপন্ন সময়ে হেন—

কি আদেশ করিব তোমায়ে ?

কি আদেশ এতকাল মেনেছ আমার,

তাই আজি আসিয়াছ—স্ববোধ কুমার,
 পিতৃ আক্কা লইবারে ?
 জ্যেষ্ঠ পুত্র তুমি চির-অভিমানী,—
 ঠেলি হিতবাণী—মম অহুরোধ,
 আত্মীয়বিরোধ ঘটালে স্বেচ্ছায়,
 কিবা স্বখ লভিতেছ তায় ?
 দুর্ঘ্যোধান । স্বখশাস্তিপ্রার্থী নহি পিতা !
 মাত্র জয়-আশা প্রবল অন্তরে !
 ক্ষুদ্র সুখে ক্ষত্রিয়হৃদয়—
 পূর্ণ কভু হয় ?
 জানি স্থনিশ্চয়—
 করি পান ঈর্ষ্যাসিদ্ধু-মস্থন-সজ্ঞাত—
 দীপ্তজালা অগ্নিঢালা স্বধাজয়রস,
 স্থখী কভু হবনা জীবনে ;
 তবু সাধ মনে—জয়ী হই রণে,
 সবংশে পাণ্ডবগণে কবিয়ে নিধন,—
 প্রতিদ্বন্দ্বী-শত্রুহীন করি আপনারে !
 ধিক্—ধিক্—তোরে ভ্রাতৃত্রোহী !
 পাণ্ডবের সনে হেন নীচ আচরণে,
 আত্মজনবিরোধকারণে,—
 তব নিন্দাধ্বনি,
 পরিপূর্ণ করিতেছে অম্বর অবনী—
 সমুচ্চ ধিক্কারে !
 জিনিয়া কপটহাস্তে,
 পাঠাইলে বনবাসে করি গৃহহীন,—

ধৃতরাষ্ট্র ।

দুর্যোধন ।

আজীবন এই ভাবে রবে কি শত্রুতা ?
 কৌরবের পাণ্ডবের এক পিতামহ,
 কেমনে বিশ্বিত হও বৃষ্ণিতে না পারি !
 বিশ্বিত কি হেতু হব মহারাজ ?
 এক পিতামহ যদিও দৌহার,—
 তবু—ধনে মানে তেজ্রে এক নহি মোরা !
 পর হ'ত যত্নপি পাণ্ডব,—
 ক্ষোভ নাহি ছিল মম তাহে !
 রজনীর শশী—
 মধ্যাহ্ন-তপনে হিংসা কভু করে ?
 কিস্ত, প্রাতে এক পূর্ব-উদয়-শিখরে,
 দুই ভ্রাতৃ-সুখ স্থান নাহি পায় !
 বিতণ্ডার নাহিক সময়,
 চাহি মাত্র রণজয়,
 সেই হেতু আসিয়াছি তব পাশে !
 দ্রোণাচার্য্য গুরুদেব,—কর্ণ মহাবীর,—
 মম উপদেশে,—
 নাহি চায়—অন্তায় সমরে,
 নাশিতে সে কালসর্পশিশু !
 মম অমুরোধে আসি সভাস্থলে,
 আছে সবে তব আদেশ অপেক্ষা করি !
 কি কহ দুর্মতি ?
 ষোড়শবর্ষীয় হায় সে ক্ষুদ্র বালকে,
 নাশিবে অন্তায় রণে,—
 চিরজীবনের তরে কলঙ্ক লভিতে'

ধৃতরাষ্ট্র ।

হুয়োধন ।

বালকের রণে হ'লে পরাজিত,
হবেনা কলঙ্ক পিতঃ—আমা সবাংকার ?
লোকনিন্দা তুচ্ছ গণি মনে,—
ক্রক্ষেপ না করি তায় !
শ্রায়যুদ্ধ পাওব কি করে ?
অর্জুনের করে ভীষ্ম নিপাতিত,—
নহে কি সে অশ্রায় সমরে ?
ধরা'পরে কে কোথায় শ্রায়যুদ্ধ করি,—
পরাজিল শত্রুগণে ?
ত্রৈতাযুগে—রামচন্দ্র অযোধ্যার পতি,—
কোন শ্রায়রণে,—
নাশিল রাবণে—কিন্ধা কিস্কিন্ধ্যা-অধীপে ?
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে,—
কিবা যুদ্ধে ইন্দ্রজিতে বধিল লক্ষ্মণ ?
তবে কেন হবে কলঙ্ক আমার ?
কলঙ্কে বা ভয় কিবা মম ?
নিবেদন শুন নরনাথ,
শ্রায়যুদ্ধ করিতে বারেক,
পাঠার্যেছি রণে,—মম পুত্র কুমার লক্ষ্মণে,
অভিমহ্যুসনে একা যুঝিবারে ।
হোক যুদ্ধ সমানে সমান,—
দেখি ফল কিবা হয় তায় !

ধৃতরাষ্ট্র ।

হুয়োধন !

লয়ে গেছ কুরুক্ষেত্রে কুমার লক্ষ্মণে,—
ভানুমতীসনে করি প্রতারণা ?

হায় বংশ—বুঝিছ এখন,—
শেষচিহ্ন এ বংশের কিছু না রাখিবে !
মহারাজ ! সহেনা বিলম্ব আর !

দুর্ঘ্যোখন ।

মিনতি আমার,—
দেহ ক্ষান্ত বৃথা তর্কে আসন্ন সময়ে !
আজ্ঞা-অপেক্ষায় আছে সভাস্থলে,
সদলে বীরেন্দ্রগণে ত্যাজি রণভূমি !
তিলমাত্র পুত্রস্নেহ,
থাকে যদি তব উদার হৃদয়ে,—
অগ্রায় সমরে—নাশিতে অর্জুনস্বতে,
অবিচারে দেহ অল্পমতি !
নহে,—কাজ নাহি রাজ্যসিংহাসনে,
বনে যাই—পাণ্ডবের সর্বস্ব প্রদানি !

দুঃস্বপ্ন ।

হায় অভিমানী পুত্র !
বিষপূর্ণ কুন্তে দিয়ে ছই বিন্দু স্রুধা,
হয় কি সে অমৃতে পূরিত ?
পুত্রস্নেহ মম হ'ত যদি হ্রাস—
মাত্র কয়দিন পূর্বে আর,—
তোমার আমার তাহে হইত কল্যাণ,—
কুরুবংশে না ঘটিত এ হেন বিভ্রাট ।
শুধু স্নেহ তোর'পরে মম—
অধাৰ্ম্মিক জ্ঞানহারা করিয়াছে যোরে ।
কৌরবের হেন সর্বনাশ,—
মম তনয়-বাৎসল্য হেতু !
মণিলোভে কালসর্প করিলে কামনা,

নিজহস্তে ফণা ধরি তার,—
 আদরে দিলাম তব করে ।
 অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে,
 চলি তোরে ল'য়ে প্রলয়তিমিরে !
 আত্মীয়স্বজন—হিতাকাজ্ঞী জন,
 হাহাকার রবে করে নিবারণ,—
 শকুনীগৃধিনী করে অন্তঃকটীকর,—
 পদে পদে সন্ধীর্ণ হ'তেছে পথ,
 কণ্টকিত কলেবর আসন্ন বিপদে ;
 তবু চক্ষুহীন আমি—অন্ধ পুত্রস্নেহে,
 দৃঢ়করে বক্ষে ধরি তোরে,
 করাল কালের গ্রাসে ছুটি বায়ুবেগে !
 নাহি সম্মুখের দৃষ্টি,
 পশ্চাতের নাহি নিবারণ,—
 শুধু অধঃস্থলে ঘোর আকর্ষণ—
 নিদারুণ নিপাতের হয় অন্তঃকণ !
 স্নেহবশে তোরে সর্বস্ব করেছি দান,
 সামান্য কারণে ক্ষোভ না রাখিব মনে !
 অধর্ম অগ্রায় পথ,
 নির্দোষিত কোঁরবের তরে,—
 অন্যায় সমরে তবে বল কিবা ভয় ?
 চল সভাস্থলে,—
 জানাইব আদেশ সবারে,
 এ দক্ষ অন্তরে,
 পুত্রস্নেহ—ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ মম !

লোকনিন্দা—লজ্জাভয় কিবা ?
 কুরুবংশরাজলক্ষ্মী—কতু নাহি রবে !
 সব যাবে—এ সংসার শূন্যময় হবে !
 রবে শুধু অন্ধ পিতা,
 বিধাতার শাপ—ভীষণ মমতা—
 প্রজ্জলিত নিদারুণ শোকের অনলে !

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্র—ব্যূহমধ্যস্থল

অভিমহু

অভিমহু ।

তঅ্যভূত ভাবান্তর—
 চক্রব্যাহে রখীবৃন্দে কাহারে না দেখি !
 জনে জনে ভঙ্গ দিয়ে রণে,
 নাহি জানি কোথা করে অবস্থান !
 নিগমের না জানি সন্ধান—
 এবে চক্রব্যূহমধ্যস্থলে আমি !
 গর্জে হুঙ্কারে কৌরববাহিনী !
 কই ধর্মরাজ,—কোথা বৃকোদর তাত ?
 বশ্কিতে আমারে কেহ নাহি হেথা ?
 রথ-অস্ত্র লয়ে—
 সারথী আমার গেল কোন্ পথে ?

আহা—অবলা রমণী—অরাতির করে,—
 নাহি জানি কি দুর্গতি হ'ল !
 শ্রন্দন-সারথি-হীন—শূন্যতুণধনু,—
 অসি মাত্র সহায় আমার !
 কতক্ষণ যুঝি এ দশায় ?
 যায় প্রাণ—ক্ষতি নাহি তায়,
 তবু যুদ্ধে হবনা কাতর !

[লক্ষ্মণের প্রবেশ]

অভিমহু্য ।

একি—একি—কুমার লক্ষ্মণ !
 রণবেশে কোমল বয়সে—
 তুমি কেন ভাই সমরপ্রাঙ্গণে ?

লক্ষ্মণ ।

যে কারণে তুমি হেথা আজি,
 পিতার আদেশে—
 আমিও এখানে সেই হেতু !
 দেহ রণ মোরে করিহে মিনতি !

অভিমহু্য ।

লুপ্তমতি পিতার তোমার,—
 নহে, জেনে শুনে কেন—
 এ হেন দুর্গতি করে আপন স্তরের ?
 ভাই ! শৈশবের ক্রীড়াভূমি নহে রণাঙ্গন ;—
 আদরের ধন তুমি যতনে লালিত,
 কতই সম্ভোগে—পিতামাতাকোলে,—
 যাও চলে—যুদ্ধে নাহি প্রয়োজন !
 ভীষণ এ সমর-অনল,
 মহাবল রথীগণে নারিল সহিতে,—

কেন ঝাপ দিবে বল তায় ?
 ধরাতলে কে রহে অমর ?
 মম্পদবৈভবভোগ নহে চিরকাল !
 বিশাল এ কুরুরাজ্যে,
 দুই ভাই কৌরব পাণ্ডব,—
 দু'দিনের তরে স্থান হয়না দৌহার ?
 কেন তার তরে এ ভ্রাতৃবিরোধ ?
 কি কারণে জ্ঞাতিহিংসা—
 এ' গৃহবিচ্ছেদ ?
 অন্যে যদি না হয় সম্ভব,
 ভ্রাতৃসনে ভ্রাতার মিলন,—
 তুমি আমি দুই ভাই—
 এস—বন্ধ হই ভ্রাতৃশ্লেহ-আলিঙ্গনে,
 মনে নাহি রাখি শত্রুভাব !
 ভাই ! ক্ষমা কর মোরে !
 এ সংসারে শ্রেষ্ঠ মানি পিতার আদেশ—
 ভ্রাতৃ-উপদেশ হ'তে !
 পিতৃ-আজ্ঞা শিরে ধরি কিশোর বয়সে —
 যোদ্ধা বশে যুদ্ধস্থলে তুমি,
 বীরগর্বে গর্বিত অন্তরে !
 বীরশ্রেষ্ঠ ভাব হে যেমতি,
 ধনজয় পিতারে তোমার,—
 সেই মত মনে ভাবি আমি,
 সর্বশ্রেষ্ঠ মহাবীর মম পিতৃদেবে !
 বৃথা অহরোধ মোরে,

লক্ষণ ।

লহ অসি করে—দেহ ত্বরা রণ !

ভাল তবে—আক্রমণ অগ্রে করি আমি !

[অসি লইয়া অভিমুখ্যকে আক্রমণ ।

অভিমুখ্য । আত্মরক্ষা কর ভাই সাবধানে—

[যুদ্ধ করিতে করিতে লক্ষ্মণের পতন ।

একি একি—ভাই—ভাই—কুমার লক্ষ্মণ !

কেন সাধ ক'রে—

মরণেরে দিলে আলিঙ্গন ?

উঠ ভ্রাতঃ বারেকের তরে,

অসি লয়ে করে—হান বক্ষে মম !

ভ্রাতৃঘাতী বধ এ দুর্জনে !

লক্ষ্মণ । ভাই—ভাই ! কর শোক পরিহার !

রণমুক্ত আমি এ সংসারে,

দিব্যালোকে চলিছ পুলকে !

[লক্ষ্মণের মৃত্যু ।

[দূরে দুর্যোধন, দুঃশাসন, কর্ণ, অশ্বথামা, দ্রোণাচার্য্য,

শকুনি এবং কৃপাচার্য্যের প্রবেশ]

দুর্যোধন । দেখ—দেখ বীরগণ !

বিগতজীবন মম! প্রাণের লক্ষ্মণ !

ওহো—মহাশেল বিধিল এ হৃদে !

কৃতান্ত বালক—

পুত্রহারা করিল আমারে !

বেড়ি সবে মিলি এক সাথে,

বধ'—বধ' ভরা কালভুজদমে,—
বিল্ব পুত্রশোকশেলে হৃভদ্রা-অর্জুনে !

[সপ্তরথীর অভিমুখ্যকে আক্রমণ এবং যুদ্ধ]

অভিমুখ্য । একি ? সপ্তরথী বেষ্টিল আমারে ?
অন্যায় সমরে নাশিবে কি শেষে ?
হুর্ধ্বোদন । আরে আরে পুত্রহন্তা!—কালরূপী শিশু !
কোন মতে আজি নিস্তার না দিব তোরে !
ন্যায়যুদ্ধে পুত্রে দিছি জলাঞ্জলি,
অন্যায় সমরে বিনাশিয়ে তোরে—
প্রতিহিংসাতৃষা মিটাব নিশ্চয় !
নাহি ভয় ওহে ধীরগণ !
প্রাণপণে করি আক্রমণ,
করহ নিধন দুন্দম এ অরাতিরে,—
নাহি কর পলায়ন তাজি রণস্থল !

[যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া সপ্তরথীর প্রস্থান ।

অভিমুখ্য । ধিক্—ধিক্—কুরু-কাপুরুষগণ !
মাথিয়ে বদনে কলঙ্ককালিমা,
পৃষ্ঠপ্রদর্শন কর বালকের রণে ?
কি করি—কি করি—উপায় না হেরি,
অবসন্ন দেহ অর্যাত-প্রহারে !
ভয় তরবারি—
কেমনে নিবারি অরি আক্রমিলে পুনঃ ?

[সপ্তরথীর পুনঃ প্রবেশ]

আরে স্বণ্য ফেরুপাল !

স্বপনেও ভাবি নাহি কভু —
 ক্ষত্রবংশে জন্মে হেন কুলাঙ্গার !
 বুঝিতে না পারি,
 কোন মুখে রণে হানি দেহ বার বার !
 উন্মুক্ত নরকদ্বার,
 যাও সেথা নারকী সদলে,—
 নিজ নিজ প্রেতমূর্তি কর লুকায়িত !

[সপ্তরথীর পুনঃ আক্রমণ]

একি—একি—অস্ত্রগ্রহরণ নিরস্ত্র জনেরে ?
 সপ্তরথী বেড়ি চারিধারে—
 ঘৃণ্য নিষাদের প্রায় কর আচরণ ?
 দোহাই ঈশ্বর—
 ক্ষত্রবীর—ক্ষত্রধর্ম দোহাই সবার !
 মাত্র একখানি অস্ত্র ভিক্ষা দেহ মোরে,—
 বধ' পরে ক্ষতি নাহি তায় !

হুর্ঘ্যোদন ।

সাবধান রথীবৃন্দ সবে !
 হুরস্ত শিশুর মায়া-কাতরতা,
 আপনা বিস্মৃত নাহি হও !
 হান অস্ত্র নির্মম অন্তরে,—
 যমপুরে প্রের' হরা সর্বনাশী অরি !

অভিমহু ।

(ভগ্নরথচক্র কুড়াইয়া)
 পেয়েছি—পেয়েছি ভগ্নরথচক্র এক !
 দেখ'রে পিশাচ—
 বীরপুত্র মৃত্যুমুখে ষুঝে বা কেমন !

[সপ্তরথীর পলায়ন এবং তৎপশ্চাৎ অভিমহুর ধাবিত হওন ।

চতুর্থ অঙ্ক

[রোহিণীর প্রবেশ]

রোহিণী ।

বিলম্ব নাহিক আর ;
স্বনিশ্চয় এইবার—
তাজীবেন প্রাণেশ্বর এ নশ্বর দেহ !
বড় ভাগ্যে করিয়ে কৌশল—
পলাইয়েছিহু রথ-অস্ত্র লয়ে !
নহে,—কার সাধ্য নিবারিত অর্জুনতনয়ে,
শস্ত্র লয়ে দাঁড়াইলে সমরপ্রাক্ষণে ?
একি—হেন হীনশক্তি সপ্তরথীগণ ?
বার বার করে পলায়ন—
আহত—নিরস্ত্র এই শিশুর বিক্রমে ?
অভূত এ বীরপণা—
অমরেও না সম্ভবে কভু !
ছি—ছি—
কেন বহে শস্ত্রভার দুর্বল কৌরব ?

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্রের অপরাংশ

দ্রোণাচার্য্য, দুর্যোধন, অস্থখামা, কর্ণ, দুঃশাসন,

শকুনি ও কৃপাচার্য্য

দুর্যোধন ।

হা হা হা হা কালসর্প হয়েছে বিনাশ,—
মনো-আশা পূর্ণ এতক্ষণে !

কুমার লক্ষ্মণে হ'য়ে হারা,
 প্রজ্জ্বলিত হৃদে যেই শোকানল,
 কথাকিৎ হ'ল স্নশীতল—
 বধি দুষ্ট অর্জুনকুমারে !
 তারস্বরে কর জয়ধ্বনি—
 কোরব সেনানী যত ।
 রুদ্ধপ্রায় মম কণ্ঠস্বর,—
 আচ্ছন্ন অন্তর কুমারের শোকে !
 ওহো—বুকে বাজ ধরিহু স্বেচ্ছায় !
 দেব ! বিলাপের এ নহে সময় ।
 বীরের হৃদয় বজ্র হতে স্বকঠিন ;
 দুর্দিন সূদিন আছে মানবের,—
 কর্তব্যের পথে বাধাবিঘ্ন কত ;
 নিয়ত ঘুরিছে ভাগ্য চক্র সবাকার !
 বীরশ্রেষ্ঠ তুমি জ্ঞানের আধার,
 পুত্রশোকে হাহাকার—
 তোমাতে না সাজে !
 পুত্রশোক—পুত্রশোক—বড় ভয়ঙ্কর !
 সেই নিদারুণ শর—
 হানিয়াছি মহাশত্রু স্তভদ্রা অর্জুনে,
 দম্বপ্রাণে সাস্তনা পেয়েছি তাই !
 ভাই এস যাই কুমারের পাশে !
 চিরদিন শুনি এ সংসারে,—
 পুত্র করে মৃত পিতার সংকার !
 ওহো—বিপরীত অদৃষ্ট আমার !

দুঃশাসন ।

দুঃখোধন ।

জন্মদাতা হয়ে—

নিজপুত্রে করি চিতায় শায়িত ।

[দুর্যোধনের উন্নতভাবে প্রস্থান ।

জ্ঞোণাচার্য্য । (অশ্বখামার প্রতি) যাও পুত্র—দুর্যোধনপাশে !

(দুর্যোধনের প্রতি) হে কুমার !

কর শাস্ত্র সোদরে তোমার !

[অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও দুর্যোধনের প্রস্থান ।

জ্ঞোণাচার্য্য । উথলিত পুত্রশোকপারাবার,—

নাহি জানি কি হতে কি হবে !

শকুনি । বলি ওহে বীরেন্দ্রবৃন্দ ! তোমাদের কাণ্ডকারখানা কি
রকম বল দিকি ?

কর্ণ । কিবা চাহ পুনঃ হে রাজমাতুল ?

মিলি সপ্তরথী—হ'য়ে ধর্ম্মের বিরোধী,

হীন ঘৃণ্য অনাধ্যাসমান—

যেই মহাকাব্য সবে করিহু সাধন,—

ত্রিভুবন গাবে যশোগান তার,

যতদিন চন্দ্রসূর্য্য উদ্যবে গগনে !

কোন খেদ না রাখিব প্রাণে !

পাষণে বেঁধেছি হিয়া—

দিয়া চিরতরে ধর্ম্ম বিসর্জন !

বিক্রীত জীবন পাপের চরণে ;

নহি যোদ্ধা—অক্ষত্রিয় ক্রুরহত্যাকারী !

শকুনি । সে বাবা যা বল,—তা বল ! কিন্তু আগুনের শেষ রাখা
তো যুক্তিসঙ্গত নয় ! আমি দেখেছি,—সে ছোঁড়াটা এখনও
মরেনি ! সে আগুণ কেউটির মাচ্ছা,—যা কতক খেয়ে যেই

একটু অসাড় হ'য়ে পোডলো,—তোমরা অমনি “মরেছে মরেছে”
ব'লে— আত্মদে আটখানা হয়ে তা'কে ছেড়ে চলে এলে !
এতক্ষণে হাওয়া খেয়ে হয়তো চক্র খ'বে ফের উঠেছে ! চল—
আর একবার গিয়ে কাজটা শেষ করে আসি !

জ্যোতাচার্য্য । বৃথা চিন্তা কর পাবিহাব ;
দুক্ষেপ কুমার সাত ভীষণ প্রহার,—
কতু কি সম্ভব হায—এখনো জীবিত ?
মৃত অস্ত্রপ্রহরণ—উচিত না হয় !

শকুনি । বামুনের ছেলে শাস্ত্রটাই বেশী বোঝেন—তাই কথায় কথায়—
উচিত অসুচিত ঠাণ্ডাবাতে বসেন । আমি যাই,—দেখি
যদি কাউকে পাঠিয়ে যদি শেষপালাটা সাধ ক'রতে পাবি ।

[শকুনির প্রস্থান ।

জ্যোতাচার্য্য । ধিক্—শত ধিক্ পিণাচেব অবতার—
কালসর্প নবাকারে এ কোববকুলে ।
শকুনিগুণিনী হ'তে হীন আচরণ ।

কর্ণ । যে বংশে মাতুল আসি লভেন আশ্রয়,
হুনিশ্চয় ক্ষয় জেনো তার !
ত্রেতাযুগে স্বর্ণলঙ্কা হ'ল ছারখার,—
মূলে তার দৃষ্ট কালনেমি !
কুরুবংশে উদয় শকুনি—

সর্বপাপমজ্জনা-আধাব,
পরিণাম তার বুঝিতে কি বাকি ?

জ্যোতাচার্য্য । যাই দেখি কোথা দুঃখোদন !
যতক্ষণ দাসত্ববন্ধন,
অবিচারে কর্তব্য পারিষ !

নিমজ্জিত সবে অকূল সাগবে—

গোপ্পদে কি ভয় তবে আর ।

‘ জোণাচাষ্যেব প্রশ্নান ।

কর্ণ ।

অথ্যামৌ দিবাকর ভুবনপাবন ।

কব অশ্বেষণ হৃদয়কন্দব মম ,

দেখ কোথা লুকায়িত তাহে—

হিংসাময় নীচ স্বার্থবাণি ।

দেখ দেখ—করহে বিচাব,

কুরুক্ষেত্রে এ ভীষণ পাপ,

মম ইচ্ছাকৃত,—

কিঙ্ক সাংসাধিত শুধু কর্তব্যতাডনে ।

অথবা হে সৰ্বপাপনাশী—

গগনবিলাসী - পূজ্য পিতৃদেব ।

অগ্নিময় প্রদীপ্ত কিরণে তব—

ভস্ম কব অকৃতী সন্তানে,

মনে জ্ঞানে যদি পাপী এ অধম ।

লভেছি জনম ধরাতলে—

হে আদিত্য !

পরম পাবত্র ঔবসে তোমার,

বল দেব—বল কি বিচারে,

নিমজ্জিত করিলে হে কলঙ্ক-অঁধারে—

অভাগারে চিরজীবনেব মত ।

কিঙ্ক স্মৃতপুত্র ব’লে,—

তুমিও ত্যজিলে দাসে ওহে তেজস্কর ।

[প্রশ্নান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক

ব্যুৎপাদ্যস্থল

(আহঁত ও অচৈতন্য অবস্থায় অভিমত পত্নিত এবং

তৎপার্শ্বে রোহিণী উপবিষ্টা)

রোহিণী । মিল অঁখি, প্রাণেশ্বর, বারেকের তরে !

বহুকাল—বহুকাল পরে—

‘প্রিয়া’ বলি সজ্জাষণ কর একবার !

চাহ নাথ—দেখ চাহি দাসীরে তোমার !

অভিমত । (মুচ্ছাভঙ্গে) কে তুমি—উত্তরা ?

কই—কোথা তুমি,—এস—বক্ষে এস,—

বড় জালা হৃদয় ঈশ্বর !

রোহিণী । আর কেন প্রাণনাথ আমার মমতা,

বুখা মায়াপাশ—মোহের বন্ধন,—

শাপ্ত কর মন ;

সংসারের লীলাখেলা অবসান তব !

পূর্ণ আজি ষোড়শ বৎসর,—

চল নাথ এবে আপন আবাসে !

অভিমত । তুমি হেথা ভিখারিণি ?

কোথা ছিলে এতক্ষণ ত্যজিয়া আমার ?

দেখ হায়—

বথ-অন্তহীন হ’য়ে আজি রণস্থলে—

শত্রু করে কি দশা আমার !

অত্নায় সমরে শেষে হারাহু জীবন,

পিতৃকার্য্য হলনা উদ্ধার !
 কত সাধ ছিল এ অন্তরে,
 যুদ্ধজয়পরে—
 ফিরে গিয়ে জননীর বন্দিব চরণ !
 কুসুমকলিকা—বালিকা উত্তরা,
 ধ্রুবতারার সংসারমাগরে মম,—
 বিষম বৈধব্যশেল হানিছে সে বৃকে !
 শস্ত্রগ্রহরণজালা—
 দেহে নাহি করি অমুভব ;
 জলে মর্শ্মস্থল—উত্তরারে করিলে স্মরণ !

রোহিণী ।

বীরবর !
 নাহি কর বিস্মরণ,
 রণস্থলে আসিবার কালে—
 কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে মম পাশে !
 সেই আশে এসেছি হেথায় ;
 কর কৃপা—আমি ভিখারিণী !
 দেহ মম প্রাণপতিধনে !

অভিমত্ন্য ।

বড় অসময়ে এসেছ হেথায় ;
 হায় অভাগিনি !
 নাহি জানি কি উপায় হবে তব !
 দেখ বিচারিণী—শক্তিহীন আমি,
 অচল অবশ হস্তপদদেহ ;
 ভীষণ শোণিতস্রোত বহে ক্ষতমুখে,—
 কেমনে করিব মম প্রতিজ্ঞা পালন ।

রোহিণী ।

তাজ খেন ক্ষত্রিয়প্রধান—

বীরের প্রতিজ্ঞা কভু অপূর্ণ কি রহে ?

তব অমুগ্ধহে—

পেয়েছি হে প্রাণেশ্বরে হৃদয়ে আমার !

কর ইহলোক-মায়া পরিহার,

জ্ঞানদৃষ্টি খোল একবার !

তুমি মম প্রাণধন—চন্দ্রলোকস্বামী,—

আমি দাসী রোহিণী তোমার !

গর্গমুনি-অভিশাপে—

মোড়শবৎসরতরে,

ধরা'পরে বাস তব—তাজিয়া আশায় !

আজি শাপবিমোচনে—

চল দুইজনে পুনঃ যাই চন্দ্রলোকে !

অভিমত্যা । হারি—হারি—ছিন্ন কর এ ভব-বন্ধন !

নারায়ণ ! ভুলোনা হে অকৃতী এ স্ততে !

রোহিণী । প্রণমি হে পদাম্বুজে পতিতপাবন !

(উভয়ের মৃত্যু)

। দিব্যরথে দিবাদেহে রোহিণীর ও অভিমত্যার শূন্যপথে গমন)

সপ্তম অঙ্ক

প্রথম গর্তাক

বিজন প্রান্তর

সোমদাস ও প্রবর

সোমদাস । কিহে—তোমার যে বাকুরোধ হয়ে গিয়েছে ! কি ভাবছ ?
প্রবর । ভাবছি আমার বরাতের কথাটা ! জীবনটা আমার কি এই
রকম ঠকে ঠকেই যাবে ? যার কাছে যাই,—সেই
আমাকে বোকা ঠাণ্ডায় ! যার পাল্লায় পড়ি,—সেই নাকে
দড়ী দিয়ে কেবল দিনকতক বলদের মতন ঘোরপাক খাইয়ে,
—তারপর কাহিল ক'রে ছেড়ে দেয় !

সোমদাস । আবার সেই সাবেক বুলি ধরেছ ? তোমার মহিমার অস্ত
পাওয়া ভার বাবা ! এই ব'লে—“তুমি যা বলবে তাই
কোরবো—যেখানে নিয়ে যাবে সেইখানেই যাব,—আর
কথাটা পর্য্যন্ত কইবো না” ! আবার অগ্নি বক্ বক্ ক'রতে
হুক্ ক'লে ?

প্রবর । বাবা ! তোমার প্রেমে পড়ে এই অল্লদিনের মধ্যে বিস্তর
জায়গা দেখে নিলুম—এখন বাকি কেবল এই নিরিবিলী নির্জন
স্থানটুকু । কি বোলবো,—আমি নেহাৎ কপর্দকশূন্য
সন্ন্যাসী ! নইলে, হাতে কিছু সংস্থান থাকলে* তোমার কাছ
থেকে টেনে ছুট লাগাতুম বাবা !

সোমদাস। কেন বাবা—আমি কি তোমাদের দেশে এসে গাঁট্কাটা ব'নে গেছি নাকি ?

প্রবর। গাঁট্কাটা—কি কঙ্ককাটা—কি লোকে'র গলাকাটা তা তুমিই জান! এখন কৃপা করে আমায় ছাড়,—আমি আপনার আন্তানায় রওনা হই! তুমি কেমন মাতব্বর এতদিনে বেশ বুঝে নিয়েছি!

সোমদাস। ভগবানকে দেখ্বে না ?

প্রবর। ভগবান তোমার আমার বাবার চাকর কিনা,—তাই তুমি ফুবুং মাফিক ডাক্লেই—অমনি হুড় হুড় করে হাজির হবে!

সোমদাস। আরে—হয় কি না হয়—দেখইনা! রাগ কর কেন বন্ধু ? ভগবানকে দেখ্বার জন্তে যদি তোমার প্রাণে যথার্থ ই বাসনা হ'য়ে থাকে,—তিনি যেখানেই থাকুন না, এখুনি ছুটে এসে প'ড়বেন! ঐ দেখ—দয়াময় আমার প্রাণের কথা বুঝতে পেরেই এসে উদয় হয়েছেন—

[শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ]

সোমদাস। প্রভু! প্রণাম—(প্রণামকরণ) অধর্মের অপরাধ নেবেন না! পৃথিবী ছেড়ে চলে যাচ্ছি,—শ্রীচরণ দেখবার বড় সাধ হয়েছিল,—তাই একবার কষ্ট দিয়েছি!

শ্রীকৃষ্ণ। কষ্ট কি সোমদাস! জানতো—আমি চিরদিন ভক্তেরই দাস! ভক্তের আজ্ঞা পালন ক'র্ত্তে আমি তো সত্যতই প্রস্তুত!

সোমদাস। প্রণাম কর বন্ধু! রাজ্যচরণে প্রাণের আলা জানিয়ে মানবজন্ম সার্থক ক'রে নাও! একি? আমার দিকে দেখ্ছ কি?

প্রবর। দেখ্ছি,—তুমি সেই শকুনি ব্যাটার যেমনো ভোমচিল! আপনা-

আপনি কি ব'ক্তে আরম্ভ ক'ল্লেন বল দেখি ! এ আবার কি
হুতন ঢং ধ'ল্লেন ?

সোমদাস । সেকি বন্ধু ? তুমি এমন পাষণ্ড ? হারানিধি হাতে পেয়ে—
এমন তাচ্ছল্য ক'চ্ছ ?

প্রবর । নিধি আর পেতে দিলে কই বাবা ! মাঝরাত্তর এসে এমন
নিবান্ধাপুরীতে হঠাৎ বক্তার হ'য়ে প'ড়লে—নিধি ছেড়ে একটা
হুড়ীও তো জুটবে না !

সোমদাস । প্রভু ! হতভাগাটার এমন দুর্ঘটি কেন হ'ল ? দয়াময় !
কৃপা করে ওকে ক্ষমতি দিন,—নইলে ওর কি দুর্ঘটি
হবে !

শ্রীকৃষ্ণ । কি ক'র'স সোমদাস—সকলি ওর কর্মফল !

প্রবর । বলি ওহে বন্ধু ! একটু ঠাণ্ডা হও দিকি ! বলি—ওদিকে কি
দেখ্ছ ! কা'র দিকে চেয়ে রয়েছ ? কা'কে কি ব'লছ ?

সোমদাস । বোলবো আর কাকে ? ষাঁর জন্যে এতকাল ছটকট ক'চ্ছিলে,
—ষাঁকে দেখবার জন্যে পাগল হ'য়ে বেড়াচ্ছিলে,—নিজের
প্রাণ পর্যন্ত তুচ্ছ ক'রেছিলে,—সংসার আত্মীয় পরিজন সব
ছেড়ে ছুড়ে বনে বসে কতকাল ধরে তপস্যা যোগযাগ ক'রে-
ছিলে,—তাকে !

প্রবর । এঁ্যা—ভগবান্কে ?

সোমদাস । নয়তো আর কাকে ?

প্রবর । এঁ্যা—বলকি ? কই—কই ভগবান্ ?

সোমদাস । কই কি হে ? এই যে বিশ্বপতি—বিশ্ববিমোহনরূপ নিয়ে—
এই যে তিনি তোমার সামনে বিরাজ ক'চ্ছেন ।

প্রবর ! এঁ্যা বিশ্ববিমোহনরূপ ? ভগবান্ ? কই—কই—কই তিনি ?

সোমদাস । এই যে—এই যে দয়াময় ! তুমি কি অন্ধ ?

প্রবর । ই্যা ভাই—আমি দারুণ অন্ধ ! আমি পৃথিবী অন্ধকার দেখছি,
—আমি তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ! বল ভাই সত্য বল,—
তুমি যথার্থই তাঁকে দেখতে পাচ্ছ ?

সোমদাস । ই্যা—নিশ্চই দেখতে পাচ্ছি—এই যে ভগবান্ !

প্রবর । তবে আমি দেখতে পাচ্ছি না কেন ? আমায় দেখা দিচ্ছেন না
কেন ? আমায় দেখাও ভাই,—আমি একটিবার—এক মূহুর্তের
জন্যে দেখবো !

সোমদাস । আরে—আমাকে এত মিনতি ক'চ্ছ কেন ? তুমি নিজে
একবার প্রভুকে বলনা ! ব'লে কি আর উনি থাকতে পারেন ?

প্রবর । হরি—হরি—জগন্নাথ—দীনবন্ধু—পতিতপাবন—নারায়ণ ! এক-
বার রূপা কর ! আমি অতি নরাধম—মহাপাতকী—ঘোর
নাস্তিক ! ভজনপূজন জানিনা—স্তবস্ততি জানিনা । দয়াময় !
আমার প্রতি নিদয় হোয়োনা ! দাও—দাও দীননাথ ! আমার
রাঙা চরণে স্থান দাও,—নইলে আমি এইখানেই আত্মহত্যা ক'রব !

শ্রীকৃষ্ণ । প্রবর ! এই দেখ আমি তোমার সম্মুখে ।

[শ্রীকৃষ্ণের অস্তর্ধান ।

(পটপরিবর্তন)

କ୍ରୋଡ଼ ଅକ୍ଷ

ଗୋଳକଧାମ

ସିଂହାସନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଆସୀନ
କରଯୋଡ଼େ ଗୋଳକବାସୀ ଓ ଗୋଳକବାସିନୀଗଣ

ପଦତଳେ ଉପବିଷ୍ଠ

ପ୍ରବର । ଆହା—ଆହା—କି ଦେଖଲୁମ—କି ଦେଖଲୁମ !
ସକଳେ । ହରିବୋଲ—ହରିବୋଲ—ହରିବୋଲ ।

ଗୋଳକବାସୀ ଓ ଗୋଳକବାସିନୀଗଣ

ଗୀତ

ସ୍ତ୍ରୀ ।—ଶ୍ରୀହରିପଦପଦ୍ମଜେ ମନସ୍ରମର ମଧୁ ପିଠ ।

ପୁ—ନାମରସେ ମଜ୍ଜ, ହରଷେ ଐଶ୍ବର୍ୟ ଗାଠ ।

ଉଭୟେ—ହରି ହରି ବଳ ରେ ।

ସ୍ତ୍ରୀ—ନବଜଳଦକାୟ, ବିଜଳୀ ଥେଲେ ତାୟ,

ପୁ—ମନୋମୋହନ ଭକ୍ତରଞ୍ଜନ ରୂପେ ପ୍ରାଣ ମାତାୟ ;

ଉଭୟେ—ହରି ହରି ବଳ ରେ ।

ପୁ—ଅମ୍ବରଘାତନ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ତ୍ରିଲୋକଶାସନକାରୀ,

ସ୍ତ୍ରୀ—ଗୋଳକପତି ବିଦ୍ୟଗତି ଜୟ ହେ ମୁରାରି ।

ଉଭୟେ—ହରି ହରି ବଳ ରେ ।

দ্বিতীয় গর্ভাক

প্রাস্তর—পথ

কপিধ্বজরথোপরি—শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন

শ্রীকৃষ্ণ ।

করি অথ সংযত হেথায়,
শ্লিষ্ট বটবৃক্ষচায়,
এস সখে—দৌহে ক্ষণ লভিব বিরাম !
নেহার অদূরে পাণ্ডবশিবির,—
ত্যজ চিন্তা বীৰ,
উত্তরিব নিমেষে এখনি !

(উভয়ের রথ হইতে অবতরণ)

কহ বীরমণি ।

বিষপ্লবদন তব হেরি কি কারণ ?

অর্জুন ।

নারায়ণ !

বিস্ময় মানিহু আজি তব আচরণে ।

আকুল পরাণে স্থধাইহু বার বার,

‘কহ কৃষ্ণ কি হেতু বিকার—

আজি অকস্মাৎ অন্তরে আমার ;

কেন হেন অঙ্ককাররাশি,

পশিল এ হৃদে অকারণ ?’

হে মধুসূদন !

কি উত্তর দিয়েছ তাহার ?

নিবেদিতু ত্রীচরণে তব,

অপার যজ্ঞগা গ্রাণে করি অহুভব,

হে মাধব ! কর্ণপাত নাহি করি তায়,
নানা ছলভাবে ভুলাইলে সারাপথ ;
এবে রথ উপনীত শিবিরের দ্বারে,
জানিবারে এতক্ষণে হ'ল অবসর,
কি হেতু কাতর মন বিষণ্ণ বদন !
জনর্দিন !

শ্রীকৃষ্ণ ।

সত্য বটে অস্ত নাহি তব মহিমার !
সখা !

অদ্ভুত অদৃষ্ট মম—নহে আচরণ !
বিচরণ করি ধরা'পরে,
বহিবারে শুধু কলঙ্গগুণাভার !
হিতাকাজী আমি যার,
অমঙ্গলকারী ভাবে সে আমারে ।
প্রাক্তনের ফলে—নিজকর্মদোষে,
দুঃখক্লেশে পড়ে যে যখন,—
কহে—নারায়ণ সর্বদোষে দোষী !
সরল অন্তরে যারে চাহি তুষিবারে,
ছল ব'লে সন্দেহ সে করে মোরে ।
তাজি নিজরাজ্যধন আত্মীয়স্বজন,
আত্মকার্য করিয়া বর্জন,
বৃন্দাবনবাস করি পরিহার,
সারথ্য—দাসত্ব করি তোমা সবাকার,—
দুর্দৈব অপার,
সুখাম আমার সখে—নাহি তব পাশে !
যহুনাথ !

অর্জুন ।

সত্য কি হে পাণ্ডবের কালপূর্ণ ভবে ?
 পাণ্ডুকুলে সৌভাগ্যের রবি,
 ডুবিল কি এতদিনে অনন্ত আঁধারে ?
 বিশ্বদাহী যেই দীপ্ত-তেজ-বহ্নি-রাশি,
 ছিল প্রজ্জ্বলিত পাণ্ডবের তরে,—
 যে শক্তিপ্রভাবে,
 আহবে দুর্ধ্ব পাণ্ডুহুতগণে—
 অবহেলে দিগ্বিজয় করে অনায়াসে,—
 দূরদৃষ্টবশে,
 নিভিল কি অবশেষে সে তীব্র অনল ?
 নহে কেন—হে ভক্তবৎসল !
 বলবুদ্ধি সহায়সম্বল,
 ভরসার স্থল তুমি হে যাদের,
 সেই পাণ্ডবের প্রতি এ হেন বিরাগ ?
 যাগযজ্ঞেশ্বর ওহে বিশ্বের আধার !
 অপরাধ আমি সবাঞ্চার—
 ও রাজ্য চরণতলে আজি কি নূতন ?
 শ্রীমধুসূদন !
 চিরদিন অত্যাচারে দিয়েছ প্রভ্রম,
 শতদোষে অবিচারে ক'রেছ মার্জনা,
 অসহ যজ্ঞণা কত—
 সহেছ হে অবিরত পাণ্ডবের তরে ;
 অত্যধিক তাই সে আদরে—
 করি মান অভিমান কথায় কথায় !
 দয়াময় ! সে দোষ কাহার ?

পাণ্ডবের ? কিম্বা হরি তোমার আপন ?

ভুবনমোহন !

তিনলোকে তুমি লোকেশ্বর, —

স্বর্গবাসী দেবতামণ্ডলী,

হ'য়ে কৃতান্তলি,

প্রভু বলি সদা পূজ্য হে তোমারে ;

ছার তুচ্ছ নয় পাণ্ডবেরে,

স্বৈচ্ছায় কেন বা এত দিয়েছ সম্মান ?

অজ্ঞান অধম মোরা হীনজন,

সখাভাবে সমজ্ঞান করিয়া তোমায়,

রাষ্ট্রপায় অপরাধ করি বার বার ।

মোহের বিকার প্রভু ! ঘুচেছে আমার,

পাপবুদ্ধি আর না করিব,

পশিব বিজ্ঞন বনে প্রায়শ্চিত্ত হেতু !

(গমনোচ্ছোগ)

শ্রীকৃষ্ণ ।

হে ফাস্তনি !

কোথা যাবে ত্যাজিয়ে আমারে ?

ধরা'পরে “কৃষ্ণধনঞ্জয়,”—

এক আত্মা দুই দেহ—ভিন্ন হয় কভু ?

কায়া ছাড়ি ছায়া রহে দেখেছ কি কোথা ?

অসংলগ্ন হেন প্রলাপ বচন,

অকস্মাৎ কহ আজি কিসের কারণ,

বুঝিতে না পারি কোনমতে ?

করি পরাজয় নারায়ণীসেনাগণে,

ভীষণ সে সংশপ্তক রণে,—

সমরপ্রাক্‌শে অত্যধিক শ্রমে,
 বীরত্বের উত্তম শোণিত—
 মস্তিষ্কে কি হইল সঞ্চায় ?
 তাই কি বিকারগ্রস্থ করিল তোমায় ?
 হে বিজয় !
 কেবা ভৃত্য—প্রভু কেবা নবর জগতে ?
 কার্যক্ষেত্রে—কার্যসাধনের তরে,
 ধরা'পরে আসিয়াছি সবে ;
 শ্রেষ্ঠ ভবে সেইজন,
 শ্রেষ্ঠ কার্য সম্পাদন করে যেই সদা !
 মান্ত গণ্য বরেন্য সুধীর,
 বিশ্বজয়ী তুমি পার্থ মহাবীর ;
 দেবনরগন্ধর্বসমাজে,
 শৌর্য্যে-বীৰ্য্যে ইন্দ্রিয় বিজয়ে,—
 শ্রেষ্ঠ কয় তোমারে হে ত্রিভুবনময় !
 কহ ধনঞ্জয় !
 কিবা পরিচয় এ সংসারে মম ?
 কেন ভ্রম করি—প্রভু কহ মোরে ?
 গোপের নন্দন—
 আশৈশব বসবাস রাখালের সনে ;
 বনে বনে গোচারণে—উচ্ছিষ্টভোজনে,
 কত কাল করেছি যাপন !
 স্মরণ করিত মোরে কেবা বিশ্বমাঝে,—
 অৰ্জ্জুনের সারথ্য না করিলে গ্রহণ ?
 হে বীররতন !

তোমারি গৌরবে শুধু গৌরব আমার,
 তিরস্কার কোরোনা হে মোরে !
 অর্জুন । মায়াময় !
 কি অদ্ভুত মায়ার সৃজন—
 করেছ হে নশ্বর সংসারে !
 মায়ায় আচ্ছন্ন জীব,
 ঘোরে ফেরে মায়ার কুহকে, —
 মায়ায় পলকে পলকে ভোলে শোকতাপজালা ;
 মায়ার ঈজিতে—
 অনিত্য অসার সৃষ্টি—ভাবে নিত্য সার ।
 বার বার বুঝে প্রতারণা,
 পদে পদে সহ্যে বিভ্রম, —
 কিন্তু—কি হৃদয় মায়ার ছলনা,
 তবু মন মায়াকার্যে রত !
 পদানত দাস মোরা হে নির্ধলপতি !
 এই মাত্র মিনতি আমার,—
 আর ছলে ভুলায়োনা অধম পাণ্ডবে !
 কৃপা করি কহ এবি,
 কেন ঘোর অমঙ্গল-ছায়া পূর্বগামী—
 হেরি আমি আজি চারিধারে !
 কেন প্রাণ চাহে কাঁদিবারে !
 স্বতঃ অশ্রুভারে—কি কারণে আক্রান্ত নয়ন ?
 বল—বল—নারায়ণ !
 শিবিরে ফিরিতে—মিলিতে সোদর সনে,
 কেন হরি—চরণ না চলে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

মঙ্গলের চিহ্ন কেন না করি দর্শন !

জনাদিন ! ধরি শ্রীচরণ—

বল বল—কি হেতু এ ভাবাস্তর ?

মিত্রবর !

কেন ভ্রান্ত হও পলে পলে ?

যেইদিন কুরুক্ষেত্রসমরপ্রাঙ্গনে—

কৌরবপাণ্ডবপক্ষ হেরি সমাবেশ,

অস্ত্র ত্যজি— নিরস্ত্র হইলে রণে,—

পড়ে নাকি মনে—

মোহভ্রান্ত ঘুচাইহু কেমনে তোমার ?

আজি কহি পুনর্বার,

স্বথঃখ শুভাশুভ অলীক সংসারে !

স্বার্থের সমষ্টিময় মানবজীবন,—

স্বার্থের অনিষ্টে দুঃখ—ইষ্টে সুখোদয় !

স্বার্থশূন্য হয় যেবা এ জগতে,

পরমার্থপদে আত্মা করে সমর্পণ,—

অবিচ্ছিন্ন সুখভোগী সেইজন,—

শোকদুঃখ অমঙ্গল গ্রাহ্য নহে তার !

অপার আনন্দস্রোতে ভাসে সে নিয়ত,—

উদ্ভাসিত চিত্ত জ্ঞানের আলোকে,

পরম পুলকে পূর্ণ হেরে সে ধরণী !

হে ফাস্তনি !

কার্য্যস্রোতে নখর জগতে,

ভেসে আসে জীব—যায় ভেসে পুনঃ,—

তবে কেন স্বথঃখ জনমে মরণে ?

এস বীর রথোপরে ;
আজি স্পষ্টাক্ষরে বুঝাব তোমায়ে,
যাদৃশী ভাবনা যার সিদ্ধি সেই মত ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডবশিবির

যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেব

যুধিষ্ঠির ।

বৃকোদর !
উন্নততা কর পরিহার !
বিধাতার লিপি অবশ্য ফলিবে,—
কি হইবে বুঝা আর্ন্তনাদে !
কেঁদে কেঁদে অন্ধপ্রায় আমি—
সিদ্ধ ভূমি অঁধির প্লাবনে !
বঞ্চিত যে অমূল্য রতনে,—
রোদনে কি পুনঃ পাইব তাহায় ?
হায়—হায়—
স্বৈচ্ছায় এ সর্বনাশ কেন বা ঘটিল,
অণুমাত্র ফলাফল না করি বিচার ?
ভীম ।
কহ আৰ্ধ্য—
কিসে ধৈর্য্য মানে দৃষ্টপ্রাণ ?

কি সাধুনা করিবে প্রদান ?
 বিজ্ঞান মোরা চারি সহোদর,—
 তবু হায়—নারিহু রক্ষিতে,
 শার্দূলকবল হ'তে প্রাণের কুমারে ?
 চক্ষের উপরে—
 চক্রবাহ কালচক্রে করিয়া বেঠন,
 কৌশলে ভূজঙ্গদল দংশিল বালকে,
 জ্বীলোকের প্রায়—
 শক্তিহীন রহিহু দাঁড়ায়ে ;
 বাহ ভেদি রহিলা পশ্চাতে—
 কোনমতে উদ্ধারিতে নারিলাম তারে ?
 কোথা স্থান রাখিবারে এ কলঙ্কার !
 ধিক্—ধিক্—ছার প্রাণ কেন রাখি আর ?
 আত্মহত্যা প্রায়শ্চিত্ত মম !
 হায়—হায়,—
 নরাধম আমি মৃত্যুর কারণ তার ;
 আপনি উদ্ধোগী হ'য়ে—
 পাঠাইহু রণক্ষেত্রে ক্ষুদ্র সে বালকে !
 দলিয়া পলকে শত্রুদলে,
 অবহেলে পশিল সে বাহমাঝে ;
 বীরের সমাজে ঘৃণ্য আমি কাপুরুষ,
 পরাজিত ব্যাঘ্রারে জয়প্রথকরে,
 প্রাণ ল'য়ে আইলাম ফিরে—
 অগ্নিকুণ্ডে ডালি দিয়ে ননীর পুতলী !
 ছি ছি—মাথিরে কলঙ্ককালি কুৎসিত বদনে,

কেমনে অর্জুনে কব এ বারতা !

“কোথা অভিমত্য় মম”—

জিজ্ঞাসিবে যবে ধনঞ্জয়,

সে প্রশ্নের কি দিব উত্তর ?

ওহো—পুত্রশোক—

দারুণ সে শেলাঘাত,—

বজ্রাঘাত হ’তেও ভীষণ !

নকুল ।

কর দেব আত্মসম্বরণ,

অদৃষ্টলিখন কভু থগুন না হয় !

রক্ষিতে তাহায়—করিয়াছ প্রাণপণ,

কিসে র কারণ তবে বুঝা হেন কোভ ?

যুদ্ধফল অনিশ্চিত চিরদিন,

মৃত্যুর অধীন জীবমাত্র সবে !

কালাকাল পাল কভু করে কি বিচার ?

বাড়াইতে পাণ্ডবগৌরব,

অভিমত্য় পাণ্ডুবংশে লভিলা জনম !

বীরধর্ম করিয়া পালন,

কীর্তিস্তম্ভ ধরাতলে করিয়া স্থাপন,

দেবলোকে করেছে গমন,

শাপভ্রষ্ট দেবসেনাপতি

মহামতি !

কিবা হেতু কাতর অন্তর তব—

লিপিপূর্ণ হেরি বিধাতার ?

ভীম ।

বিধিলিপি ? কেবা সে বিধাতা ?

বিচারস্থম্মতা কিসে বল তায় ?

পাণ্ডবের সৰ্বনাশ করিতে সাধন—

কেন এত ষড়যন্ত্র তার চিরদিন ?

কুরুকুল অধীন কি নহে সে বিধির ?

কোন্ বিধিমতে—

অধর্মের করে হয় ধর্মের বিনাশ ?

হুঙ্কের কুমারে,—

নাশি ঘোরতর অন্তায় সমরে,

শোকের সাগরে,

নির্মজ্জিত করিল পাণ্ডবে,—

এ কেমন বিধাতার মঙ্গল বিধান ?

যুধিষ্ঠির ।

ভাই !

সর্বদোষমুলাধার আমি—

নহে অত্র কেহ দোষী তায় !

ভূঞ্জে হুঃখরাশি পাণ্ডুকুল,

মূল তার আমি পাপাচার !

বিশ্ব জুড়ি ক্রন্দনের রোল,

অবিরল সমুথিত আমারি কারণে !

স্বার্থপর আমি ঘৃণিত পিশাচ,

মম রাজ্যলিপ্সা-পরিভূষিতহেতু,

এ ভীষণ হত্যাকাণ্ড কুরুক্ষেত্রে আজি !

কৌরবের প্রতিপত্তি পাণ্ডবের ক্ষয়,

হয় দেখি আমারি কৌশলে ।

প্রবল সে শত্রুদলমাঝে,

রণসাজে নিজহস্তে করিয়ে সজ্জিত,

অভিমত প্রাণের নন্দনে—

যত্নমুখে করিহু প্রেরণ !

নহে অয়ত্ৰথ,—নহে সপ্তরথী,—

ভ্রাতৃপুত্রঘাতী আমি নারকী দুৰ্জ্জন !

[শ্রীকৃষ্ণ ও অৰ্জুনের প্রবেশ]

অৰ্জুন ।

হে কেশব !

সন্দেহ যে পলে পলে বর্জিত আমার !

একি চমৎকার—

শবাচ্ছন্ন নীরব অশান যেন,—মনে হয় পুরী !

শোভাশূন্য বাক্যহীন—অিয়মাণ সবে ;

নিরানন্দময় পাণ্ডবশিবির,—

বিজয়াপ্রদোষে শূন্য পূজাগৃহ সম !

এই যে হেথায়—মম চারি সহোদর !

ধর্মরাজ—একি ? একি নব ভাব ?

কেন নিকৃন্তর হেরিয়া আমায় ?

কহ বৃকোদর—কেন বসি অধোমুখে ?

সংশপ্তকসমরবারতা—

কেন ভ্রাতা না শুধাও মোরে ?

হে নকুল—সহদেব—

একি—কল্প দেখি আমি ?

না—না—অশ্রু ঝরে সবার নয়নে ?

কোথা পুত্রগণ ?

কোথা মম প্রাণের নন্দন—

জীবনসর্বস্ব অভিমত্যা বীর ?

কহ কৃষ্ণ—কেন কষ্ট সবে মযোপরে ?

কেন নাহি কেহ সম্ভাষে আমারে ?

কি কারণে হেন আচরণ সবাকার ?

কে আছ শিবিরে—

ত্বরা ক'রে অভিমত কুমায়ে আমার,—

দেহ সমাচার মম আগমন !

বুধিষ্ঠির ।

নারায়ণ—নারায়ণ !

এই ছিল তব মনে প্রভু ?

ভাবি নাই কভু—

এ হেন সঙ্কটে দেব—ফেলিবে আমায় !

অর্জুন ।

সাধি তব শ্রীচরণে ধরি—

ধর্মরাজ—ত্বরা করি কহ বিবরণ ;

নহে—প্রাণ এখনি ত্যাজ্যব,—

ভ্রাতৃহত্যাপাপী হবে তুমি ।

বুধিষ্ঠির ।

হে অর্জুন !

ধর্মরাজ বলি মোরে—

বারে বারে কেন কর সম্ভাষণ ?

হত্যাকারী আমি নরকের কীট,

পুণ্যধর্ম চিরতরে করেছি বর্জন !

ভ্রাতৃপুত্রে মম করেছি নিধন,—

ভ্রাতৃহত্যাতে এবে হয়েছি প্রস্তুত !

অর্জুন ।

বল বল ধর্মরাজ ।

বল ত্বরা কিবা বিবরণ ?

নিদাক্ষণ সন্দেহতাড়না,—

সহেনা এ আকুল অন্তরে আর !

ভ্রাতৃপুত্র কেবা ? কহ কার কথা ?

প্রাণাধিক অভিমত্য় মম—

জীবিত আছেত' প্রাণে ?

কিছা রণে—

ভাই—ভাই—বৃকোদর !

বাঁচাও সত্তর,—

বল মোরে কিবা সর্বনাশ !

অভিমত্য়—অভিমত্য়—কোথা তুমি ?

এস স্বরা হেথা,—

এস—এস সম্মুখে বারেক ।

ভীম ।

হে ফাস্তানি—ভুবনবিজয়ি !

আছে করে গাণ্ডীব তোমার, —

কর শর আরোপণ তায় ;

অব্যর্থ সন্ধান কর পাপ বক্ষে মম,

যমপুর হ'তে আনি অভিমত্য়ধনে !

অর্জুন ।

হে কেশব—হে কেশব !

পুত্রহারা করিলে আমায় ?

(শ্রীকৃষ্ণের বক্ষে মুখ রক্ষা)

শ্রীকৃষ্ণ ।

সখা—সখা—

বীরশ্রেষ্ঠ তুমি ক্ষত্রিয়প্রধান,

তব যোগ্য নহে হেন দুর্বলতা ;

কাতরতা পার্থে নাহি দাজে !

রণমৃত্যু কাম্য বস্ত্র বীরের জীবনে !

বীরের বাহিত শয্যা রচি নিজ করে,

দিব্যালোকে দিব্যদেহে করেছে প্রয়াণ,

প্রাণপুত্র অভিমত্য় তব !

অৰ্জুন ।

এ ভবমণ্ডলে—সার্থক জনম তার,
সগৌরবে মহাকাব্য করিল সাধন ;
পিতৃমাতৃকুল ধন্য তার তরে !

যত্নপতি !

মতি স্থির কেমনে বা করি ?

হে মুরারি !

ধৈর্য্য কতু মানে পিতার হৃদয়,—

প্রিয়তম পুত্রের নিধনে ?

জলে প্রাণে পুত্রশোকানল,

ধূ ধূ ধূ চিতানল সম ;

জলে স্থলে আকাশমণ্ডলে,—

কোথা গেলে এ যন্ত্রণা হবে নিবারণ !

নারায়ণ !

পুত্রশোক এতই বিষম ?

তিন লোকে আছে কি হে স্থান,—

ত্রাণ পেতে শ্রাণনাশী এ শোকপাবকে ?

বিষময় অস্ত্র আছে কিবা হেন,—

যার প্রহরণে—

এ দারুণ মর্শ্মজালা হয় অশুভব !

হে মাধব !

নিদারুণ পুত্রশোক কতু—

পিতা হয়ে কেহ পারে কি ভুলিতে ?

ওহো—কে বুঝিবে এ বেদনা,—

ব্যথার ব্যথিত জন বিনা ?

দীননাথ ! সহেনা এ অসহ্য যাতনা ;

প্রাণ যায়—প্রাণকুমার বিহনে !

ধরি ত্রীচরণে সখে—

এনে দাও তারে বারেকের তরে !

বল—বল মহারাজ,—বল বৃকোদর,—

হেন শক্তিদর কেবা সেই জন,—

নিপতিত যার শরে অভিমুখ্য মম !

করাল কৃতাস্ত্ররূপী কোন্‌ ছুট অরি,

পুঞ্জহার্য করি ধনঞ্জয়ে,—

হৃদয়ে হানিল হেন মৃত্যুবাণ !

শূরশ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা—

রণক্ষেত্রে ছিলে বিজ্ঞমান,—

অমিতবিক্রম ভীম বীর অবতার,

নিরস্তর সহায় যাহার,—

হেন বীরেন্দ্রকুমার,

কাহার কোশলে রণে হারাল জীবন ?

বীরকুলচূড়ামণি তুমি হে নকুল,—

অসমসাহসী শূর ভাই সহদেব !

কেহ কি তাহারে রক্ষিতে নারিলে ?

নকুল।

আর্য্য !

অত্যাশ্চর্য্য কি কব কাহিনী—

নাহি জানি শাপভ্রষ্ট কোন্‌ দেবতারে—

পুঞ্জরূপে লভেছিলে তুমি !

ধরাবাসী নরে—

এ বীরস্ব না সম্ভবে কছু !

ষড়পতিসহ যবে তুমি দেব,

সংশপ্তকরণে করিলে গমন,—
 জ্রোণাচার্য্য চক্রবাহ করিল নির্মাণ,
 পরাজয় করিতে পাওবে,—
 ল'য়ে যেতে বন্দী করি' জ্যেষ্ঠ ধম্মরাজে !

বীরপুত্র তব—

রথীবৃন্দে যত—একা করি পরাত্মত,
 ভেদি বাহু পশিল তাহার মাঝে ;
 কিন্তু হায়—দূরদৃষ্টবশে,
 নির্গম অজ্ঞাত ছিল তার,—
 সে কারণে হেন দুর্ঘটনা ।

বাহুদ্বারে বৃকোদরে রোধি জয়জ্রথ,
 সিংহশাবকেরে জালবদ্ধ করি,—
 জ্রোণ কর্ণ ক্লপ আদি নিলি সপ্তরথী,
 বিনাশিল বীরপুত্রে অধম্ম সমরে ।

ভীম ।

ধনঞ্জয় !

বিদরে এ বিদগ্ধ হৃদয়—

মনে হয় যবে বাহু-ভেদ-কথা !

দেবের ছলনা বিনা—

হেন বিড়ম্বনা ঘটিল কি কভু ?

পশিল কুমার বাহুমাঝে যবে,—

ঋতগতি পশ্চাতে ধাইলু তার ;

দ্বারে পাপী জয়জ্রথ রোধিল যখন,

করি প্রাণপণ—

বিমুখিতে দূরাঙ্গারে করিলু যতন !

কিন্তু হায়—বিফল প্রয়াস,

সর্বনাশ সাধিল দেবতা !

কোথা হ'তে রণস্থলে আসিয়া রমণী,

কহিল তখনি—

“ধর্মরাজ বিপদে পতিত !”

হিতাহিতজ্ঞানশূন্য নরাদম আমি,—

হায়—হায়—

কালের কবলে রাখি প্রাণের কুমারে,

কলঙ্কের ভার শিরে করিছ বহন ।

অর্জুন ।

হে মুরারি !

মৃত পুত্র জয়দ্রথ পাপীর কৌশলে !

শৃগালের দলে—

ছলে বিনাশিল সিংহের শাবকে !

অধর্মের প্রতিপি

আরে আরে পুত্রহস্তা ৬ষ্ট জয়দ্রথ !

পরাজিত করিয়াছ বুকোদরে,—

দেখি তোরে পার্থশরে কে করে নিস্তার !

ক্রোধবাহি মম করি প্রজ্জলিত,

প্রলয়-অনলে ক্ষুদ্র পতঙ্গসমান—

বিদম্বিব পাপদেহ তব !

ভূলোকে দ্যুলোকে শূণ্যে স্থলে জলে,

দেবদৈত্যপুরে কিম্বা রসাতলে,

রহ যদি লুকায়িত ক্ষত্রকুলাধম,—

তবু মম শরে কালি হুনিশ্চয়—

ছিন্নমুণ্ড তব লুটাবে ধ্বায় !

স্বরাস্বর যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব্ব কিম্বর,

কিম্বা চতুর্দশভুবননিবাসী,
 জলচর জুচর খেচর,
 স্বাবরজঙ্গমাত্মক প্রাণীবর্গ সবে,
 একত্রিত যদি রক্ষে তোরে,—
 অথবা যতপি—
 শূলপাণি কিম্বা শ্রীহরি আপনি—
 করে তোরে সহায়তা দান,—
 তথাপি অর্জুনকরে প্রাণনাশ তোর,
 কেহ'নাহি পারিবে রোধিতে !
 বিফল যদ্যপি হয় প্রতিজ্ঞা আমার,
 যদি কল্য দিবাভাগে,
 অস্তাচলে না যাইতে রবি,—
 মহাপাপী সিদ্ধুরাজে না পারি নাশিতে,—
 রক্ষিতে প্রতিজ্ঞা মম না হই সক্ষম,—
 নিজ হস্তে জ্বালি চিতানল,
 প্রবেশিব সমক্ষে সবার ।
 যদি কোনমতে ব্যর্থ হয় দৃঢ়পণ,
 তবে হে মধুসূদন—
 অনন্ত—অনন্তকাল তরে—
 নরকহস্তরে যেন রহি নিমজ্জিত ।

[সুভদ্রার প্রবেশ]

সুভদ্রা ।

(শ্রীকৃষ্ণকে প্রণামপূর্বক)

প্রণমি হে বিশ্বপতি পতিতপাবন !

সংশয়করণ হ'তে তব মিজবধে—

অক্ষত-শরীরে দেখি ফিরায়ে এনেছ ;
 রেখেছ করুণাময় করুণা প্রকাশি,
 স্তম্ভদ্বার সিঁথির সিন্দূর !
 ভাই ! ধর্মরাজ্য স্থাপিতে ভারতে—
 সাধিতে হে উদ্দেশ্য আপন,
 ধনঞ্জয়রথে করিয়াছ আরোহণ !
 ধর্মরক্ষার কারণ—
 অমুক্ত প্রাণীকুল কর অগণন !
 কিন্তু হে জনার্দন !
 মা'র বক্ষে শেলপ্রহরণ বিনা,—
 সে কার্য সাধন হ'তনা কি যত্নাধ ?
 বজ্রাঘাত করি নিজ ভগিনীর শিরে,—
 নিলে হ'রে প্রাণের ছুলালে তার,—
 চমৎকার লীলার মাধুরী তব হরি !
 কত ছলে কতশত কারয়া উছোগ,
 বিধিমত করি যোগাযোগ,—
 আপন স্রবোগমত—নরহত্যা সাধিছ ধরায় ;
 হায় হায়—
 ভুলেও কি না ভাবিলে বারেকের তরে,
 পুত্রহারা করি দুঃখিনী মাতারে,
 কোমল অস্তরে তার—
 কি বেদনা বাজিবে ত্রিহরি ?
 (অর্জুনের প্রতি) হে বীরকেশরী !
 পারের কাণ্ডারী হরি—
 দীনবন্ধু—চিরবন্ধু তব !

বীরত্বগৌরববৃদ্ধি হেরি দিন দিন,
দীনদুঃখহারী কৃষ্ণে পাইয়ে সারথি !
হায় রথিবর !

বন্ধুত্বের পুরস্কার লভিলে কি শেষে,
বন্ধু-চক্রে চক্রব্যূহে হারায়ে নন্দনে !

বল বল কোন্ অমৃতবচনে,
স্বহৃদপ্রবর প্রিয় নটবর,
ভুলাইল প্রাণনাশী পুত্রশোক আজি !
পূজিতেছ চিরদিন ও রাক্ষা চরণ,
সর্বস্ব অর্পণ করি তায়,—

তাই কি হে সে পূজায় দিলে বলিদান,
বংশের প্রদীপ—অভিমহ্যপ্রাণ ?
এবে, দক্ষিণাস্ত কর তবে হে গাণ্ডীবধারী—
ল'য়ে স্বভদ্রার অসার জীবন !

অজ্ঞান ।

হরি—হরি—রক্ষা কর এ মহা সঙ্কটে,—
ফেটে যায় প্রাণ স্বভদ্রাবিলাপে ;
বাজে শেলসম বৃকে মর্শ্বভেদী কথা !

শ্রীকৃষ্ণ ।

ভয়ি !
জানি তুমি বীরাজন! - বীরের জননী !
বীরপুত্র তব গেছে বীরলোকে,—
তিনলোকে গাবে বীরত্বকাহিনী তার,
যতদিন বীরত্বের রবে সমাদর ।

তবে, কি হেতু কাতর দেবি দৈবহৃৎটনে ?
হেন ব্যাকুলতা সাজে কি তোমারে ?
বারে বারে ব'লেছ আমারে,

প্রাণ চায় তব বারমাতা হ'তে,
 সেই মহাসাধ পূর্ণ এতদিনে ;—
 কিসের কারণে বল এ বিষাদ হৃদে ?
 এ জগতে শ্রেষ্ঠ সেই নারী,—
 অক্ষয় বীরত্বমালা—
 শোভে যার পতিপুত্রগলে !
 ধরাতেলে ধন্য জন্ম তার—
 সমীরে যে করে তহুত্যাগ ;
 অক্ষয় অনন্ত স্বর্গভোগী সেইজন !
 কহ ভগ্নি !
 মৃত্যু কভু স্পর্শে কি লো বীরে ?
 কীর্ত্তি যার—অমর সে চিরদিন হেথা !
 রাখ কথা—বৃথা শোক কর পরিহার ;
 অভাগিনী উত্তরার সাস্থনার তরে,
 ধৈর্য্য স্বৈর্য্য সবাকার কর্তব্য প্রধান !
 গর্তে তার পৌত্র তব—পাণ্ডুবংশধর,
 নহে কি উচিত—ঈক্ষিতে সে স্বকুমারে ?

[আল্লায়িতকেশা—বিস্তস্ত-বসনা উত্তরার প্রবেশ]

উত্তরা ।

মা—মা !

একা রেখে এলে কার কাছে মোরে ?
 আছে সেথা সহস্র সহস্র নরনারী,—
 তবু যেন শূন্যময় পুরী—কারেও না দেখি !
 হ্যাঁ মা—তুমি কঁাদ, কাদেন পাঞ্চালী মাতা,
 কাদে যত পাণ্ডুকুলনারীগণ সবে,

তবে,—আমি কেন না পারি কানিতে ?

কি জানি মা কেন—

যেন কেবা আসি কোথা হতে,—

রোধে কঠ মম—চাপিয়ে বনম !

কেন মা এমন ?

মাগো !

সত্য কি মা পুত্র তোর আসিবেনা আর ?

সুভদ্রা ।

(সরোদনে) অভাগিনী—উত্তরা আমার !

ওমা—এই শেষে ছিল তোর ভালে !

(কুতলে পতন)

অর্জুন ।

ভদ্রে ! ভদ্রে !

নিতান্ত কি আশ্রয়তী করিবে আমায় ?

এ ধরায় কে সাহসনা দিবে বল মোরে ?

কার মুখ চেয়ে তবে—

ভস্মাবৃত রাখি পুত্রশোকানল !

হায়—হৃদীকেশ !

এ দৃষ্ট দেখাতে কি হৈ বাঁচাইলে রণে—

হতভাগ্য ধনঞ্জয়ে তব ?

উত্তরা ।

একি পিতা ?

কেন এত অশ্রুরাশি চোখে ?

বীরের স্বর্গয়ে আছে কি গো কাতরতা ?

কোমলতা—বাৎসল্য মমতা,—

কুহর্যাবসায়ী—জানে কি গো কজ্রবীর ?

পিতা—পিতা ! শোক কার তরে ?

গিয়াছে মরণের পুত্র তব,

